53 Epílogo Kiera

EPÍLOGO: KIERA

Otra contracción me atraviesa y agarro el borde de la cama con tanta fuerza que los nudillos se me ponen blancos. El dolor es intenso, abrumador, y lo único que quiero es que esto termine. Pero en lugar del ambiente tranquilo y concentrado que había imaginado para este momento, me rodea el caos.

—Respira, Kiera. Recuerda respirar —dice Kevin, que se mantiene a mi izquierda con la mano en mi hombro como si me estuviera entrenando para un maratón.

—¿Deberíamos traer más toallas? —pregunta Devin desde algún lugar cerca de los pies de la cama—. Creo que necesitamos más toallas.

—El médico dijo que tiene suficientes toallas —interviene Jack con su voz de policía intentando mantener el orden—. Deja de entrar en pánico.

—Yo no estoy entrando en pánico. Tú eres el que está entrando en pánico.

—Nadie está entrando en pánico —interrumpe Kaleb, aunque su voz está más aguda de lo normal—. Todos estamos simplemente... preocupados.

Emil está a mi derecha, con su mano envolviendo la mía, sus ojos oscuros fijos en mi rostro con una intensidad que normalmente me reconfortaría.

Pero ahora, con todo el ruido, el movimiento y los cuerpos apiñados en el dormitorio, no puedo pensar.

No puedo concentrarme. No puedo hacer lo que necesito hacer.

La doctora, una mujer tranquila de unos cincuenta años que ha atendido cientos de partos, intenta acercarse para revisar mi progreso. Pero tiene que sortear a Devin, que no deja de caminar cerca de la cama, y a Kevin, que se niega a moverse de su posición a mi lado.

—Caballeros —dice la doctora con una paciencia admirable—, realmente necesito algo de espacio para trabajar.

—Le estamos dando espacio —responde Kevin, sin moverse ni un centímetro.

Otra contracción me golpea, más fuerte esta vez, y grito. El agarre de Emil en mi mano se tensa y, de repente, mis cuatro hermanos hablan al mismo tiempo, ofreciendo consejos, ánimos y sugerencias completamente inútiles.

—¿Debería estar haciendo ese sonido?

—Quizá deberíamos llamar a una ambulancia.

—La doctora está justo aquí, idiota.

—¡No me llames idiota mientras nuestra hermana está de parto!

—¡Que todo el mundo se calme!

Había aceptado un parto en casa porque Emil me había convencido de que sería más seguro, más privado y más cómodo que un hospital.

Había contratado a la mejor doctora, preparado el dormitorio con todo lo que podríamos necesitar y me había prometido que sería tranquilo.

Lo que no había previsto era la incapacidad de mis hermanos para mantener la calma en una crisis.

El dolor disminuye por un momento y tomo un aliento tembloroso. La doctora intenta de nuevo acercarse para examinarme, pero ahora Jack se ha movido para preguntarle sobre el tiempo y Kaleb merodea cerca con una expresión preocupada que hace parecer que va a desmayarse.

—Kiera, lo estás haciendo genial —dice Kevin, apretándome el hombro—. Solo sigue respirando.

—Estoy respirando —espeto, perdiendo finalmente la paciencia—. ¡He estado respirando todo este tiempo!

—Solo quería decir...

—¡Sé lo que querías decir! Otra contracción comienza a formarse y, con ella, mi frustración alcanza un punto límite. El ruido, el agobio, los comentarios constantes, es demasiado. No puedo concentrarme en lo que mi cuerpo necesita hacer cuando estoy rodeada de hombres ansiosos que no callan.

—¡Fuera todos! —grito, mi voz cortando el caos como un cuchillo—. ¡Fuera! ¡Todos vosotros!

La habitación queda en silencio. Cuatro pares de ojos me miran conmocionados.

—Kiera... —empieza Kevin.

—¡Fuera! —señalo hacia la puerta con la mano libre, la que no está destrozando los dedos de Emil—. ¡No puedo hacer esto con todos vosotros encima como si fuera a romperme! ¡La doctora ni siquiera puede acercarse porque estáis todos estorbando!

—Pero queremos ayudar —dice Devin, con genuina tristeza.

—¡Podéis ayudar iros! Otra contracción me golpea y gimo, apretando la mano de Emil con tanta fuerza que probablemente le estoy cortando la circulación—. Por favor. Necesito silencio. Necesito espacio. Necesito concentrarme.

La doctora asiente con aprobación. —Tiene razón. Demasiada gente en la habitación puede hacer el parto más estresante. Sería mejor si...

—Vale —dice Jack, levantando las manos—. Nos vamos. Pero estamos justo fuera si nos necesitas.

—No nos iremos lejos —añade Kevin, moviéndose a regañadientes hacia la puerta.

—Llámanos si pasa algo —dice Kaleb.

—Estaremos en el pasillo —promete Devin.

Salen uno a uno, lanzándome miradas preocupadas hasta que la puerta finalmente se cierra tras ellos. El repentino silencio es casi impactante. Vuelvo a oír mi propia respiración, el suave zumbido del aire acondicionado y la voz calmada de la doctora mientras se acerca a los pies de la cama.

—Mucho mejor —dice con una pequeña sonrisa—. Ahora, veamos cómo avanzas.

Emil permanece a mi lado, su presencia sólida y reconfortante.

No ha dicho mucho durante todo esto, contento con dejar que mis hermanos se agobien mientras él simplemente me sostiene la mano y me observa con esos ojos oscuros e intensos.

Ahora, con solo nosotros tres en la habitación, se inclina y me da un beso en la frente.

—Lo estás haciendo increíble —murmura contra mi piel.

—No me siento increíble —admito, con la voz temblorosa—. Siento que me están desgarrando.

—Estás trayendo a nuestro hijo al mundo. —Su mano se mueve para apartar el pelo húmedo de mi cara, su tacto suave a pesar de la fuerza en sus dedos—. Es lo más increíble que alguien puede hacer.

La doctora termina su examen y levanta la vista con una sonrisa alentadora.

—Estás completamente dilatada. Es hora de pujar.

El terror y la emoción luchan en mi pecho. Esto es. Después de nueve meses de espera y preparación, de preguntarme cómo será nuestro hijo y en quién se convertirá, por fin voy a conocerlo.

—Tengo miedo —le susurro a Emil.

—Lo sé. —Lleva mi mano a sus labios y besa mis nudillos—. Pero estoy aquí. No me voy a ninguna parte.

Lo que sigue es un borrón de dolor, esfuerzo y las instrucciones constantes de la doctora. Puja. Respira. Descansa. Puja otra vez. Emil nunca se aparta de mi lado, nunca suelta mi mano, nunca deja de murmurar palabras de aliento, incluso cuando estoy segura de que no puedo más.

—Veo la cabeza —dice la doctora, y ahora hay emoción en su voz—. Un último pujón fuerte, Kiera. Ya casi estás.

Reúno cada pizca de fuerza que me queda y pujo con todo lo que tengo. La presión es enorme, abrumadora, y de repente, se libera. Un llanto agudo y enfadado llena la habitación, y yo me desplomo contra las almohadas, jadeando.

—Es una niña —anuncia la doctora—. Una niña preciosa y sana.

Coloca al bebé sobre mi pecho, y yo miro hacia esa pequeña criatura de cara roja que sigue llorando indignada por haber sido expulsada de su cálido y cómodo hogar. Está cubierta de vérnix y sangre, su pelo oscuro pegado a la cabeza, y sus pequeños puños agitándose en el aire. Es perfecta.

—Dios mío —susurro, llevando mis manos a acunar su diminuto cuerpo—. Emil, mírala.

Él observa a nuestra hija con una expresión que nunca antes había visto en su rostro. Asombro. Reverencia. Un amor tan feroz que me quita el aliento. Su mano, que aún sostiene la mía, tiembla ligeramente.

—Es perfecta —dice, con la voz ronca por la emoción—. Absolutamente perfecta.

—Me alegro tanto de que no haya sido un niño —digo entre risas temblorosas, con lágrimas corriendo por mi cara—. No creo que pudiera soportar otro hombre en esta familia... ya tengo cuatro hermanos.

Emil se ríe. Se inclina y me besa, suave y dulcemente, antes de posar sus labios en la cabeza de nuestra hija.

—Gracias —murmura.

La doctora trabaja con eficiencia, expulsando la placenta y limpiándome mientras yo sostengo a nuestra bebé.

Ya ha dejado de llorar, y sus ojos oscuros, tan parecidos a los de su padre, me miran con una curiosidad desenfocada.

Cuento sus dedos de manos y pies y me maravillo ante la perfección diminuta de sus orejas y el arco de sus labios.

—¿Puedo sostenerla? —pregunta Emil, y hay algo casi vacilante en su voz, como si temiera romperla.

Con cuidado, le paso a nuestra hija, observando cómo este hombre poderoso y peligroso, que ha matado sin dudarlo, acuna a nuestra pequeña bebé como si estuviera hecha de cristal. La mira con tal ternura que siento que mi corazón podría estallar.

—Hola, pequeña —murmura—. Soy tu papá. Y te prometo que nadie te hará daño. No mientras yo viva.

Un golpe en la puerta interrumpe el momento.

—¿Podemos entrar ya? —la voz de Kevin resuena desde el pasillo—. Hemos sido pacientes, pero nos estamos muriendo aquí fuera.

Me río, secándome las lágrimas.

—Sí. Pasad.

La puerta se abre y mis cuatro hermanos prácticamente se precipitan en la habitación, sus rostros ansiosos y expectantes. Se detienen en seco al ver a Emil con el bebé, sus expresiones suavizándose de inmediato.

—Venid a conocer a vuestra sobrina —digo, haciéndoles señas para que se acerquen.

Se agolpan alrededor de Emil, mirando al bebé con idénticas expresiones de asombro. Incluso Jack, normalmente tan controlado y profesional, tiene lágrimas en los ojos.

—Es tan pequeña —susurra Kaleb—. Había olvidado lo pequeños que son.

—Hablando de pequeños —digo, mirándolo con una sonrisa—, ¿dónde está el tuyo?

Como si lo hubieran planeado, la puerta se abre de nuevo y Mark entra cargando a un bebé regordete y de pelo oscuro que casi tiene un año. El niño viste unos diminutos vaqueros y una camiseta a rayas, su cara redonda iluminándose con una sonrisa desdentada al ver a toda la gente en la habitación.

—Perdón por el retraso —dice Mark, colocándose al lado de Kaleb—. Alguien necesitaba un cambio de pañal justo cuando salíamos.

Miro al bebé en brazos de Mark, recordando cuánto lucharon Kaleb y Mark por el derecho a adoptar. Finalmente les aprobaron la solicitud hace dos meses, y nunca había visto a unos padres más felices. Excepto, quizás, por Emil y yo ahora mismo.

—Tráelo aquí —digo, extendiendo los brazos—. Déjame ver a mi sobrino.