14 EL MAPA DE LA ESCASEZ #2

La desesperación encendió una chispa de rabia en mi pecho. Mi patrón de hiperautoexigencia ante la escasez estructural de recursos se activó como un mecanismo de defensa violento. Golpee el metacrilato con el puño, enfrentando la mirada del especialista.

—¡Esto es una injusticia biológica! —exclamé, con las lágrimas quemando el borde de mis párpados—.

Mi madre ha trabajado treinta años en las hilanderías de la corporación.

¿Por qué no hay estudios clínicos gratuitos en salud reproductiva femenina para nuestra casta?

Los Alfas reciben tratamientos de regeneración celular por un simple raspón en los torneos, y a las humanas nos dejan pudrirnos en los distritos del sur porque no aportamos herederos de sangre pura a la manada.

—El mercado farmacéutico se rige por las leyes de la casta dominante, Madison —respondió el doctor Vance con voz gélida y resignada—.

Lo sabes tan bien como yo. Si no consigues el aval de un ciudadano de alta denominación o el pago en efectivo de la tasa quirúrgica en veintiún días, lo único que podré hacer será aumentar la dosis de morfina para el tramo final.

Salí de la botica con el fajo de recetas inútiles apretado contra el pecho.

La realidad me había aplastado el espíritu.

Al cruzar el portal de regreso a la acera oscura, vi que Ethan permanecía dentro del coche, con el motor encendido y la mirada fija en mí a través del cristal tintado.

Su figura masiva, que antes me resultaba opresiva, se transformó en mi mente en un pilar de amparo económico salvaje.

El colapso ético era total: odiaba su casta, odiaba su arrogancia milmillonaria, pero mi cuerpo y mi mente suplicaban la seguridad de su dinero para salvar la vida de mi madre.

Caminé las dos manzanas que separaban la farmacia de mi edificio de apartamentos.

El coche de Ethan me siguió a paso de hombre, con las luces de posición bajas, una presencia heráldica y oscura que protegía mi retaguardia de las sombras del callejón.

Nos detuvimos frente al portal número 4, una estructura de cemento agrietado con las ventanas iluminadas por el resplandor amarillento de las bombillas de bajo consumo.

Me acerqué a la ventanilla del conductor, que bajó de forma silenciosa, revelando el rostro imperturbable del Alfa.

—Gracias por el traslado, señor Knight —dije, intentando estabilizar mi respiración, aunque el temblor de mis manos delataba el colapso interno—. He llegado a salvo. Puede regresar al centro.

Ethan no respondió de inmediato. Extendió su mano izquierda fuera de la cabina y atrapó los flecos de mi bolso, tirando de mí hacia abajo hasta que mi rostro quedó a escasos centímetros del suyo. Su aroma a tormenta inundó mis fosas nasales, reclamando el control de mi sistema nervioso.

—Estás rota, Madison —murmuró, sus ojos azules fijos en las lágrimas secas de mis mejillas—. Tu ritmo cardíaco está desbocado y hueles a pánico puro. ¿Qué te ha dicho ese matasanos en la botica?

—Nada insignificante, señor Knight —mentí, forzando una sonrisa amarga que se deshizo al instante—. Solo la confirmación de que el mundo real es un lugar muy caro para los humanos. Buenas noches.

Solté el bolso de su agarre y me di la vuelta, cruzando el umbral del portal con pasos rápidos para evitar que viera mi quiebre definitivo.

Subí los tres tramos de escaleras de caracol, sintiendo el peso de la deuda médica en cada escalón.

Al entrar en nuestro pequeño departamento, la atmósfera doméstica me envolvió de inmediato: el olor a sopa de repollo, el sonido de la televisión vieja y la presencia hiperactiva de mi hermana menor, Hailey.

Hailey estaba asomada a la ventana de la sala, con las manos apoyadas en el alféizar y los ojos abiertos como platos. En cuanto cerré la puerta con el cerrojo, saltó hacia mí con una energía cómica que contrastaba violentamente con mi estado de ánimo.

—¡Madison! —exclamó, gesticulando en el rincón de la sala con movimientos exagerados—.

¿Quién es ese monstruo que te ha traído a casa?

¡Madre mía, el coche parece un tanque de guerra de la manada central!

¿Es tu jefe? ¿El multimillonario malhumorado del ático?

¡Vaya chófer de lujo te has buscado, hermanita!

—Cállate, Hailey —le pedí, dejando el bolso sobre la mesa de la cocina de formica—. No es lo que piensas. Ha sido una emergencia por el salto de la alarma en el edificio. El señor Knight solo... cumplía con el protocolo de seguridad de la empresa.

Mi madre, Alexis Vance, apareció desde el pasillo del fondo, sosteniendo una taza de té con manos temblorosas. Su piel tenía un tono grisáceo, el estigma de la necrosis celular que avanzaba sin freno bajo sus ropas gastadas.

—Hailey tiene razón, hija —dijo mi madre, con una voz suave que me partió el alma—.

Ese vehículo lleva cinco minutos estacionado en la acera oscura, con el motor encendido.

Deberías invitarlo a pasar al departamento para ofrecerle una taza de caldo.

Es de mala educación dejar al protector de tu nido laboral a la intemperie de nuestro distrito.

El melodrama familiar clásico introdujo una veta de incomodidad cómica y aislamiento de clase. La idea de que Ethan Knight, el Alfa ejecutivo que gobernaba un imperio farmacéutico, se sentara en nuestras sillas de plástico a tomar sopa de repollo era una absoluta locura.

—Él no toma caldo, Madre —declaró mi voz, rígida y asertiva—. Él pertenece a otro mundo. Además, ya se va.

Me acerqué a la ventana de la sala para comprobarlo.

Al apartar la cortina de encaje viejo, me quedé estática.

El sedán blindado permanecía estacionado junto al portal, desafiando la oscuridad del barrio obrero.

Las luces de posición estaban apagadas, pero el reflejo de la luna revelaba la silueta masiva de Ethan al volante.

No se movía. Mantenía la vista fija en la ventana de nuestro tercer piso, vigilando el portal con la fijeza de un depredador que custodia la entrada de la madriguera de su presa.

Su presencia expectante en la acera anulaba cualquier posibilidad de descanso.

Estaba allí abajo, marcando el territorio con su coche patrulla personal, asegurándose de que el entorno supiera que la humana del tercer piso estaba bajo el cerco de protección de la pantera de los Knight.

El colapso ético se completó en mi mente: la cirugía costaba una fortuna, mi sueldo no servía para nada y el único hombre que podía salvar a mi madre estaba ahí abajo, esperando que yo bajara a claudicar ante sus términos biológicos.

El peligro no estaba en la calle; estaba en la tentación de entregarle mi sumisión a cambio de su dinero.