CAPÍTULO CINCO
Fuera del horario
Durante los días siguientes, Evelyn evitó quedarse a solas con Sofía.
Con cuidado. Con profesionalidad. Dolorosamente.
Respondía a las preguntas en clase sin sostener la mirada.
Salía de las aulas de inmediato. Declinaba conversaciones informales en los pasillos con una cortesía eficiente.
Pero evitar la situación solo empeoró las cosas.
Porque ahora Sofía notaba cada distancia deliberada. Y cada distancia le resultaba personal.
• • •
Un jueves por la noche volvió a llover con fuerza.
Sofía estaba sentada con las piernas cruzadas en el suelo de su apartamento, rodeada de páginas sin terminar, irritada más allá de toda medida.
Nada de lo que escribía sonaba sincero ya.
Cada personaje acababa convertido en Evelyn.
Cada escena se cargaba de una tensión que ya no podía ignorar.
Su teléfono vibró. Una notificación de correo.
De: Dra. Evelyn Hart. El mensaje era breve.
Tu borrador del examen parcial tiene potencial, pero el final carece de honestidad emocional.
Si quieres una retroalimentación más detallada, mi horario de tutoría se extiende mañana por la tarde.
—E. Hart. Sofía miró la pantalla durante un largo momento.
Luego sonrió despacio. Porque «honestidad emocional» de repente le pareció una expresión cargada de intención.
• • •
El viernes por la noche llegó frío y tormentoso.
Casi todo el campus se había vaciado a las siete.
Sofía caminó por los pasillos académicos silenciosos hacia el despacho de Evelyn, con el pulso tan acelerado que la molestaba.
La puerta del despacho estaba entreabierta.
Una luz cálida se derramaba sobre el pasillo.
—Pasa —llamó Evelyn en voz baja antes de que Sofía pudiera llamar.
El despacho olía levemente a café y libros antiguos.
Estanterías del suelo al techo cubrían las paredes.
Los papeles cubrían el escritorio en un caos ordenado.
Un disco de jazz sonaba bajito en algún rincón.
Y Evelyn... Dios. Jersey verde oscuro. Gafas bajas en la nariz.
Cabello ligeramente suelto sobre los hombros.
Sofía entendió de repente por qué la gente escribía poesía tan mal.
—Has venido —dijo Evelyn.
—Tú me invitaste.
Una pequeña pausa siguió a esa frase. Evelyn señaló la silla frente a su escritorio. —Siéntate.
• • •
Durante los primeros veinte minutos hablaron de escritura de verdad. Casi. Evelyn habló con pasión de la estructura emocional, de la contención de los personajes y de la vulnerabilidad en la ficción. Pero bajo cada palabra latía ahora algo más. Algo más cálido. Algo peligroso.
—Escondes a tus personajes cuando empiezan a desear demasiado —observó Evelyn mientras marcaba el manuscrito de Sofía.
Sofía se inclinó ligeramente hacia delante. —Quizá tienen miedo.
—¿De qué?
—De ser evidentes.
El bolígrafo de Evelyn dejó de moverse. Sus miradas se encontraron. Y de repente la habitación pareció mucho más pequeña.
• • •
Un trueno sacudió levemente el exterior. La lluvia recorría los cristales del despacho mientras el silencio volvía a estirarse entre ellas.
—Haces esto a propósito —dijo Evelyn en voz baja.
—¿Hacer qué?
—Presionar.
La voz de Sofía se suavizó. —Solo porque tú no dejas de alejarte. Evelyn se quitó las gafas despacio y las dejó sobre el escritorio con una precisión cuidadosa.
—Eso debería decirte algo.
—Me dice que tienes miedo.
Una inspiración brusca. No era enfado. Era algo peor. Reconocimiento.
• • •
Evelyn se levantó de golpe y se dirigió a la ventana. Distancia. Sofía la observó con atención.
—Crees que esto es simple porque eres joven —dijo Evelyn sin girarse—. Pero la atracción no es lo mismo que la realidad.
—¿Y qué es la realidad?
Evelyn rio suavemente.
—Tú, de pie en mi despacho por la noche, mirándome así.
—¿Así cómo?
Por fin, Evelyn se giró. Y la expresión de su rostro casi deshizo por completo a Sofía. No era fría. No era controlada. Era una contención hambrienta.
—¿De verdad necesitas que lo diga? —preguntó Evelyn en voz baja.
Sofía también se puso de pie, despacio. El aire entre ellas se tensó de inmediato.
—Sí —susurró.
• • •
Durante un instante suspendido, ninguna de las dos se movió. La lluvia susurraba contra el cristal. El jazz zumbaba de fondo. Y Evelyn miró a Sofía como si estuviera luchando contra sí misma en tiempo real. Luego, por fin...
—Me miras —dijo Evelyn en voz baja— como si ya supieras cómo termina esto.
Sofía dio un paso más cerca.
—Quizá sí.
Ahora solo los separaban centímetros. Lo bastante cerca para que Sofía notara lo irregular que era la respiración de Evelyn.
Lo bastante cerca para que Evelyn percibiera el aroma a vainilla de la piel de Sofía.
La tensión se volvió insoportable. La mano de Evelyn se alzó por instinto...
y se detuvo a medio camino, como si tocar a Sofía pudiera destruir lo último que le quedaba de autocontrol.
—Deberías irte a casa —susurró Evelyn.
Pero esta vez su voz tembló levemente. Y ninguna de las dos se movió en absoluto.