55
Logan Donovan
Me desperté antes del despertador, con la cabeza palpitante y las sábanas enredadas entre las piernas. La noche había sido una mierda.
Cerré los ojos por un segundo, intentando volver a dormir, pero fue inútil.
Maldita sonrisa. Maldita mirada. Y ese pelo...
— Qué carajo… ella todavía tiene el mismo flequillo. — murmuré para mis adentros, volteándome hacia un lado enojado.
Como si no hubiera pasado el tiempo. Como si se hubiera congelado en ese maldito lugar de mi memoria que intenté borrar.
Suspiré, levantando mis piernas de la cama con un movimiento repentino. Me levanté haciendo crujir mi cuello y fui directo al baño.
Abrí el grifo y me miré al espejo. Sin afeitar, con el rostro más demacrado de lo que quería admitir.
Ella te destroza sin siquiera intentarlo, Donovan.
Me di una ducha rápida, pero el agua caliente no eliminó ni la mitad de la irritación que estaba creciendo en mi pecho. Salí de la ducha lista para ignorar el mundo cuando mi celular vibró en la cómoda. El nombre de mi padre iluminó la pantalla y mi estado de ánimo, que ya era terrible, empeoró.
Respondí de mala gana.
— Logan. — la voz de mi padre llegó seca, directa. — El comité médico se puso en contacto. Confirmaron que el profesional de ayer es el único disponible y capacitado para continuar su tratamiento. Esto no es objeto de debate, aceptaste ir, así que no te metas en problemas.
Puse los ojos en blanco y recogí la camiseta tirada en la silla.
— Lo entendí. — murmuré sarcásticamente. — Entonces ahora tengo que quedarme aquí y hacer fisioterapia como un buen chico obediente sin estar en desacuerdo con nada.
— Quiero que dejes de actuar como un adolescente mimado y acabes con esto de una vez. — -replicó con firmeza. — Hay mucho en juego. Tu contrato. Tu imagen. Tu carrera. ¿Entiendes esto o necesito dibujar con marcadores de colores?
Mi mandíbula se cerró.
— Ni siquiera sabes la mitad de la historia. Gruñí, enojada poniéndome la camiseta.
— Y ni siquiera quiero saberlo. — respondió sin dudarlo. — Lo que sí sé es que si no sigues este tratamiento podrías decir adiós a tu temporada y tal vez a tu carrera. Que se joda cualquier cosa. Si eso es lo que te permitirá volver al hielo, sal y haz lo que tengas que hacer.
Dejé escapar una risa seca y sin humor. Colgó antes de que pudiera responder algo.
Tiré el celular con fuerza sobre la cama.
— Hijo de puta. — murmuré entre dientes.
El camino a la clínica fue silencioso. No toqué música. No quería distracciones. Quería que la ira ardiese allí, en el lugar donde dolía el orgullo.
Estacioné el auto más fuerte de lo que debería. Me bajé, me ajusté la chaqueta sobre los hombros y respiré hondo.
El edificio era moderno y discreto, pero odiaba la fachada blanca como si me desafiara. Crucé la recepción con pasos largos, con la mirada fija, ignorando a todos los que me rodeaban.
La recepcionista me vio acercarme y pareció esconderse detrás del mostrador. Sutilmente, me miró antes de hablar.
— Buenos días, señor Donovan. El doctor Callahan ya te está esperando en la habitación cuatro.
Asentí con un mínimo movimiento de cabeza y continué por el pasillo.
Me detuve frente a la puerta de la habitación cuatro. Respiré hondo, me tragué mi orgullo, o parte de él, y empujé la manija.
En tu espalda. Dispuso las botellas sobre el mostrador, como si intentara no pensar en nada. La bata blanca alineada, el cabello recogido, el maldito flequillo cayendo sobre su frente exactamente como antes. Como si el tiempo se hubiera detenido sólo para torturar mi cordura.
Ella tranquilamente se giró y me miró como si fuera un nombre más en la agenda del día.
— Buenos días, señor Donovan — dijo, con voz firme e impersonal, como si me conociera por primera vez en su vida.
Levanté una ceja.
—Doctor Callahan. Me informaron sobre tu amabilidad, ¿es así como tratas a los demás o el problema es sólo mío?
— Aquí trato a todos con profesionalismo — respondió sin dudarlo. —Y espero lo mismo a cambio. Hoy vamos a hacer una evaluación más detallada de tu espalda baja. Si quieres continuar el tratamiento necesitaremos compromiso y colaboración..
— Compromiso. — repetí. —Es curioso escuchar eso de ti. ¿Suele estar comprometido con sus principios, doctor?
Ella finalmente me miró.
— Mira, Logan, lo que pasó entre nosotros no tiene cabida aquí. Tienes un problema físico. Y tengo las habilidades adecuadas para resolverlo. Si quieres continuar, está bien. Pero no toleraré el sarcasmo, las insinuaciones ni los juegos emocionales mientras esté en esta sala.
Me quedé en silencio por un momento. Me apoyé en la camilla y dejé escapar una pequeña sonrisa.
— Parece usted bien entrenado para tratar con pacientes difíciles.
— Me ocupo de atletas lesionados, Logan. Muchos de ellos con egos inflados y poca paciencia. Nada que no haya visto antes.
— Pero con nadie con quien te acostaste, ¿verdad? O debe haber dormido, lo sabrá.
Ella se quedó helada por un segundo. Respiró hondo. No parpadeó. No explotó.
—No— respondió con indiferencia. —Tú fuiste el primero. Y él insistió en ser el último también.
Continuó, ajustando los papeles en el portapapeles como si yo no fuera Logan Donovan, el hombre que una vez fue suyo.
—Ahora acuéstese, señor Donovan. Tengo un trabajo que hacer.
—Está bien, doctor. Hagamos esto a tu manera.
Me acosté en la camilla con la camisa levantada y mis músculos demasiado tensos para ocultarlos. El dolor era real, pero ni siquiera se acercaba a lo que ardía por dentro.
Se puso los guantes sin decir nada. Frío. Profesional. Como si nunca me hubiera mirado con deseo. Como si nunca hubiera gemido mi nombre. Como si nunca me dejaras creyendo que era solo yo.
—Empecemos— dijo con calma.
—Qué emocionado estás— murmuré.
Ella lo ignoró. Comenzó a presionar el costado de mi espalda baja con técnica y firmeza.
— Si continúas así de tenso, empeorará. Tu cuerpo está estancado, inflamado. Esto no es sólo físico.
— ¿Lo jura, doctor? ¿Ahora también te has convertido en psicóloga?
Presionó un punto y gruñí, pero no iba a darle ese sabor.
— Relájate, Logan. Respirar. Sé lo que estoy haciendo.
—Siempre lo supiste. — murmuré. — Sabía mentir, sabía fingir. ¿Eso también está en tu currículum?
Ella se quedó helada por un segundo. El silencio fue más cortante que cualquier respuesta.
— Esto no tiene cabida aquí — dijo con firmeza.
—Por supuesto que no. Porque esta es tu nueva vida perfecta, ¿no? Todo limpio, controlado, profesional.
Se inclinó un poco, presionando un punto más profundo.
— Logan, estoy tratando de ayudar.
—Haz tu maldito trabajo y hazlo bien, así puedo irme.
Ella se detuvo. Quitó sus manos de mi piel.
— ¿Me odias tanto? —su voz cortó el aire, escapando finalmente de esa fachada fría y profesional.
Dejó caer los guantes sobre el mostrador y se volvió hacia mí con los ojos llenos de ira y algo más detrás de ellos.
— ¿Sabes algo, Logan? Me importa un carajo lo que pienses. ¿Sabes por qué? Porque eras un hijo de puta. Dijo cualquier mierda que quisiera y minutos después se estaba follando a otra persona.
Me quedé quieto por un segundo. La sangre hervía en las venas. Di un paso adelante.
— ¿Cavé? Pregunté con una sonrisa amarga. - ¿Has visto? ¿O simplemente inventaste esa mierda en tu cabeza para justificar lo que hiciste?
— ¿Y te engañé, Logan? —respondió ella con la voz quebrada. —¿Viste algo? Porque no hice nada.
Respiró hondo, intentando recuperar el control. Señaló firmemente a la puerta.
— Se acabó por hoy.
— ¿Qué fue? — Provoqué. — La verdad duele muchísimo, ¿no?
Ella me dio la espalda, como si no pudiera soportar mirarme más.
— Estoy aquí para tratar tu herida, Logan. Sólo eso.
— Excelente. Así que ocúpate de ello pronto. Porque la mierda que hiciste no la olvidaré con hielo y estiramientos.
Ella guardó silencio.
Agarré mi chaqueta, di dos pasos hacia la puerta, pero me detuve.
Me volví lentamente, coloqué la mano en el pomo de la puerta y la miré por encima del hombro con una sonrisa cínica y amarga.
— Oh, casi lo olvido. Felicitaciones por su desempeño, doctor. Frío, técnico, distante. — Hice una pausa, mi mirada fija en la de ella. — Casi Creí que no sientes nada.
Respiró hondo, apretó la mandíbula y el pecho subía y bajaba bruscamente.
— No se puede hacer, Logan. — Su voz era baja, cruda. — No podremos hacerlo de esta manera.
Dejé escapar una risa seca, sin ningún humor.
—¿Sabes por qué es difícil, Lyanna?
Ella no respondió.
Di un paso adelante, mirándola directamente a los ojos, su voz profunda, quebrada, demasiado honesta para alguien tan herido.
— Porque incluso después de todo, de cada maldita duda, de cada escena que le di mil vueltas a mi cabeza, después de todo lo que lo hiciste , todavía tengo ganas de besarte.
Ella se quedó helada.
Me acerqué un centímetro, pero no lo toqué.
— Y esto… — susurré, enojado conmigo mismo — Eso es lo que más me jode por dentro.
Dejé la frase en suspenso y salí de la habitación antes de que ella pudiera decir algo. Si ella lo dijera, no me resistiría.