Capítulo 12 #3

Me acerco despacio, con pasos medidos, como si cualquier movimiento brusco pudiera romper la ilusión y hacerlo desaparecer.

Cuanto más me acerco, más detalles de su rostro se revelan bajo la luz de la habitación y me falta el aire de una forma que jamás creí posible.

Guillermo es, sin la menor duda, la obra maestra más perfecta que he visto en mi vida.

Bajo los mechones castaños, gruesos y ligeramente ondulados que le caen desordenados sobre la frente, están los ojos más intensos con los que me he cruzado jamás.

Antes, ocultos por la penumbra del pasillo de aquel hospital, me parecieron oscuros, pero ahora, a pocos centímetros de distancia, veo la verdad: son de un azul profundo, limpio y penetrante.

Unos ojos expresivos que cargan con una seriedad y una melancolía que ningún niño de su edad debería conocer.

La forma de su rostro es angelical, pero hay una firmeza silenciosa dibujada en su barbilla que reconozco al instante en el espejo. Ahí está mi sangre. La misma determinación implacable.

Tiene los labios carnosos bien apretados.

Guillermo me mira con incertidumbre. Llevo mascarilla, igual que Blanca, así que no ve mi rostro, solo mis ojos.

El pecho se me ensancha, como si fuera a desgarrarse por dentro. Es indescriptiblemente guapo. Es la mezcla más pura de la tragedia que fue nuestra historia, dando como resultado algo perfecto y fuerte.

Alargo hacia él una mano temblorosa, vacilando una milésima de segundo bajo la mirada de pánico de Blanca, antes de acariciar con suavidad la curva de su rostro caliente.

— Hola, chico. —Mi voz sale ronca, ahogada en un susurro roto por oleadas de emociones que nunca, en toda mi vida, me había permitido sentir.

No retrocede ante mi contacto. Solo parpadea despacio con esos ojos azules y atentos, absorbiendo mi presencia.

Y, en ese preciso instante, mientras siento la respiración cálida de mi hijo contra la mano, un juramento irrevocable queda grabado en mi alma: el mundo exterior podrá intentar hacerlo pedazos, pero, a partir de hoy, la muerte será el destino de cualquiera que se atreva a acercarse a él.

Mi pulgar sigue acariciándole la mejilla con una delicadeza que no sabía que poseía.

El silencio de la habitación es enorme, roto únicamente por mi propia respiración pesada.

Entonces ocurre lo imposible: los labios pálidos de Guillermo se curvan.

Es una sonrisa pequeña, vacilante y visiblemente debilitada por el cansancio de la enfermedad, pero ilumina esta habitación con la fuerza de un sol en llamas.

Y entonces, con una vocecita dulce y ligeramente ronca, me desarma por completo.

— ¿Tú eres mi papá?

El impacto de esas palabras me golpea el pecho con fuerza. El corazón se me dispara de forma descontrolada, martilleando contra las costillas tan rápido y con tanta violencia que me quedo sin aire. El suelo parece desaparecer bajo mis pies.

Yo, el hombre de hielo, el sucesor entrenado para no sentir nada ante el caos y la muerte, noto cómo se me nubla la vista.

Las lágrimas que he reprimido durante toda mi vida me queman en los ojos, desesperadas por caer. Tengo un nudo en la garganta del tamaño del mundo.

Mi hijo lo sintió. De algún modo instintivo y puro, el alma de este niño reconoció la mía.

Me tiembla la mano contra su rostro.

Abro la boca, desesperado por decir que sí. Quiero gritar la verdad, quiero atraerlo hacia mis brazos, pegar su cuerpo frágil al mío y decirle que soy su padre, jurarle por todo lo más sagrado que nunca volverá a estar solo.

— Yo... —La primera sílaba sale como un soplo, ahogada por el llanto que lucho por contener.

Pero antes de que pueda confirmarlo y darnos a los dos la certeza que necesitamos, el ruido de una silla arrastrándose por el suelo rompe el hechizo.

— Júlio... —La voz de Blanca tiembla, fina y cargada de miedo—. Tenemos que hablar.

Parpadeo, expulsando las lágrimas que no han llegado a caer, y la magia del momento se hace añicos.

— Fuera. —Insiste, señalando el pasillo, donde una enfermera ya espera para quedarse con mi hijo—. ¿Podemos hablar un momento fuera? Es importante.

La intensa emoción de hace unos segundos queda sepultada al instante por la irritación. El hombre protector que hay dentro de mí quiere negarse, pero me obligo a respirar hondo, recordando que la prioridad es sacar a mi hijo del orfanato para que sea, oficialmente, mío.

Vuelvo a mirar a Guillermo. Su sonrisa ha desaparecido y me observa con la misma confusión curiosa de antes. El corazón vuelve a encogérseme por tener que mantenerlo a oscuras un minuto más.

— Ahora vuelvo, chico. —susurro, con la voz firme esta vez, cargada de una promesa inquebrantable.

— Vale. —Esboza una pequeña sonrisa, pero enseguida tose un poco.

Me apresuro a intentar ayudarlo.

— Está mejor. —Blanca me agarra del brazo—. Todavía puede toser un poco, pero ya está mejor. Tenemos que hablar, y lo digo muy en serio.

Le doy la espalda a la cama y camino hacia la puerta.

Blanca me pidió que decidiera si iba a ser o no el padre de Guillermo y ahora estoy más que dispuesto a serlo.