Capítulo cuarenta y dos

Me aislé durante diez días. Me quedé encerrada en mi piso, llorando sin parar, comiendo poco, sin contestar mensajes ni llamadas, sin ver a nadie. Cada día llamaba al portero para demostrar que seguía viva y pedirle que no dejara subir a nadie. No quería hablar con nadie.

Después de una semana, ya no quería llorar.

Como fan de las historias de las apps y de Anatomía de Grey, pensé que Meredith tenía razón.

Quizás bailar me vendría bien. Así que empecé a poner música muy alta y a bailar en ropa interior y camiseta encima de la cama, siempre con una botella de vodka a mi lado.

Al décimo día, se acabó la bebida: todas mis botellas de vino, los whiskies y vodkas de Jhonny.

No quedaba nada. Llamé al portero para pedirle el número de algún servicio de entrega de alcohol, y me dijo que podía hacer un pedido y él lo recogería por mí.

Pedí unas cuantas botellas y le di las gracias, luego fui a ducharme. No tenía ni idea de cuánto tiempo había pasado desde la última vez. Me lavé, pero solo me mojé el pelo. Pensé que olía como un perro, pero me daba igual. Estaba deseando que llegara mi bebida para poder volver a bailar.

Lo que yo no sabía era que Eduardo había pagado al portero para que le informara de lo que estaba pasando. En cuanto llamé, el portero contactó con Eduardo, quien paró en la panadería, compró cruasanes y también fruta y verduras en el mercado. Imaginó que no había comido bien en mucho tiempo.

Cuando sonó el timbre, abrí emocionada. Pero cuando vi a mi abuelo en la puerta, cargado de bolsas, pensé en cerrársela en las narices, pero mi educación no me lo permitió. Volví adentro y dejé la puerta abierta para que entrara. Apagué la música y me tiré en el sofá.

Eduardo entró, cerró la puerta y fue a la cocina, donde dejó las bolsas sobre la mesa. Abrió los armarios, puso una olla de agua a hervir y empezó a pelar verduras. Me senté a la mesa, irritada, sin ganas de ayudar. Me llamó.

—¿Puedes venir aquí?

—No voy a ayudar, no quiero hacer nada.

—No te he pedido ayuda, pero es tu casa y necesito los condimentos, y no los encuentro.

Resoplé, fui a la cocina, le enseñé un cajón lleno de condimentos y me dejé caer en una silla.

—¿Sabes que puedes cocinar en tu propia casa? O comer en un restaurante. Comer en mi casa no es buena idea.

—Mi hogar está en Brasilia, Maju. Mi piso de aquí es muy solitario. Estella se fue de viaje con su novio.

—Exacto. Tu hogar y tu trabajo están en Brasilia. ¿Qué haces aquí? ¡Obligas a tu hija a viajar con su novio para recuperar la intimidad que le estás robando!

—Receso de fin de año, Maju. No estoy robando nada. Cada año durante el receso, vengo a mi piso de São Paulo. La vida continúa, y estamos haciendo exactamente lo que siempre hemos hecho: ¡dejar que la vida siga adelante!

—¡Entiendo, vale! Tengo que dejar que mi vida siga adelante. Y eso hago.

—¿Siguiendo adelante cómo, Maju? ¿Bebiendo y molestando a los vecinos? Dejaste de trabajar, ya no vas a la universidad. ¡Dejaste a tu marido!

—¡No es fácil cuando pierdes dos hijos a la vez!

—Todos hemos perdido, Maju. Tú perdiste dos hijos y no puedo imaginar tu dolor. ¡Pero yo perdí a la mujer que había estado conmigo durante veinticinco años! ¡Perdí a mis bisnietos! Y estoy viendo cómo mi nieta se destruye. A tu madre no le gustaría nada de esto.

—No te atrevas a hablar de mi madre. Ella no te quería y no te aceptaba.

¿Sabes por qué, Eduardo? Porque fuiste tú quien trajo toda esta desgracia a nuestra familia desde el principio.

Si no hubieras reclutado a mi padre, ella no habría tenido que alejarlo de ti, ni habría tenido que denunciar a Thomas, a la señora Elza no la habrían violado, y la señora Marisa, Dios mío, no estaría muerta.

Mi madre sabía que traerías desgracia a su vida y a su familia, y yo no escuché las señales.

Desde que empezaste a cometer ciberdelitos, ¡tuviste que matar a dos hombres!

¿No te sientes como una maldición, Eduardo?

¿Y ahora quieres darme lecciones? ¡Después del primero, seguiste con tu vida!

Seguiste persiguiendo a mi madre y ni siquiera todo el dinero que le diste fue suficiente para que te quisiera en su vida.

Si quieres que te devuelva el dinero, te lo devuelvo. ¡Pero déjame en paz!

Él siguió cocinando la sopa mientras yo explotaba de rabia. Cogió un cuenco, sirvió una porción y lo puso delante de mí con una cuchara.

—Come.

—¡Eres increíble! No quiero comer.

—¿Quieres deshacerte de mí? ¡Come!

Entrecerré los ojos, cogí la cuchara y me incliné sobre el plato, soplando y comiendo.

Me di cuenta de que estaba muy bueno, y mi estómago me lo agradeció.

Cuando terminé, muy rápido, vino con la olla y me sirvió más.

Pensé en protestar, pero me di cuenta de que estaba peleándome por todo sin necesidad.

Todavía tenía hambre y la comida estaba ahí.

Mientras comía, puso más agua a hervir. Cuando me recosté, satisfecha, me puso una taza de café delante. Lo miré, pero sabía que no iba a decir nada. Cuando empecé a beber, se sentó a mi lado con otra taza.

—Amé a Elsa con todas mis fuerzas. La amé más que a nada en mi vida.

La quería y la deseaba, y entré en el mundo del pirateo informático porque ella me desafió a enfrentarme a mi familia.

Era un niño mimado, un bon vivant, acostumbrado a agachar la cabeza, y ella me desafió.

Pero cuando conocí a tu madre, tuve que tomar una decisión.

Elsa estaría ahí y tu madre podría no volver a verme nunca.

Mi elección costó algo que nadie debería tener que pasar jamás.

Y no me alejé de Elsa por su virginidad, eso no me importaba.

Sino por culpa, por pensar que mi cobardía había llegado al punto en que ella nunca podría volver a mirarme sin recordar lo que había pasado.

Cuando empezó a acostarse con cualquiera, debería haber ido tras ella, pero elegí una vez más acobardarme ante mis fantasmas.

Elegí a una mujer de la noche para darle todo lo que había construido para Elsa.

Y esa fue mi rebelión contra mi familia.

—¿La abuela Marisa era una puta?

—No. Era una joven de una familia con problemas económicos.

No tergiverses con ese pensamiento mediocre.

Tu generación tiene montones de chicas bailando hasta caer al suelo, medio desnudas, que se acuestan con varios hombres gratis y a eso se le llama cultura.

En mi época, a una mujer que hacía lo mismo, pero más discretamente y cobrando por ello, ¡se la llamaba puta!

Marisa fue mi amiga y compañera de toda la vida, era una mujer culta, una dama, la mejor madre para mis hijos.

Me ayudó a criarlos con libertad y respeto, y amé cada día que pasé a su lado.

Pero el amor que siento por Elsa y la sensación de algo inacabado siguen aquí, y persistirán el resto de mis días.

—¿Estás diciendo que soy una cobarde por haber dejado a Jhonny?

—Sí, eres una cobarde. Y una idiota también.

Puede que no tengas la misma suerte que tuve yo al encontrar a alguien increíble como Marisa, y acabes con la misma desgracia que Eleanor.

Pero esas son tus decisiones. Lo que hagas con tu vida a partir de ahora son tus decisiones.

¡Pero tienes que tomarlas! Beber hasta perder el conocimiento no es una opción.

Viviste, a pesar de lo que les pasó a tus padres.

Vive, a pesar de tus hijos. Por tus hijos…

No pude contener las lágrimas, que no dejaban de brotar.

—No es natural, abuelo. Cuando alguien pierde a su cónyuge, es viudo. Cuando pierde a sus padres, es huérfano. ¿Y cuando pierde a un hijo? ¡Ni siquiera existe un nombre para lo que me pasó!

—Puedes escribir lo que mejor te describa. ¿Superviviente? ¿Cobarde? ¿Luchadora? ¿Autocompasiva? ¿Madre de ángeles? No. Madre de ángeles no.

—¿Mis hijos no son ángeles según tú?

—Por supuesto que lo son. Dos angelitos que prefiero creer que Lúcia y tu padre se llevaron consigo para cuidarlos con todo el amor que aún sentían por ti.

Tú eres quien no merece que la llamen su madre.

Porque las madres de ángeles saben que todo tiene un propósito, sacan fuerzas del dolor y transforman la pérdida en algo bueno.

Tú solo eres una mujer que perdió a sus hijos y se está revolcando en el barro, sin respetar ni siquiera su breve paso por aquí, ni el dolor del hombre que te dio ese regalo.

Ahora me voy. Si me necesitas, ya sabes dónde encontrarme.

Eduardo se marchó, dejándome sumida en un sufrimiento auténtico, el que correspondía, por la pérdida irreparable que había sufrido en vida.

Salí de ese letargo al día siguiente y por fin llegué a la conclusión de que mi abuelo tenía razón.

Me di una ducha larga, me lavé el pelo y me hidraté la piel.

Cuando pasé junto al portero, él apenas podía creer que estuviera saliendo.

Le di los buenos días y fui al salón de belleza a arreglarme las uñas, mientras él llamaba a Jhonny para darle la noticia.

Con las uñas arregladas, llamé a Laila y le dije que iba a la oficina, preguntándole si podía comer conmigo primero y entrar más tarde.

Laila estaba emocionada. Había sido duro para ella verse apartada y no poder apoyar a su amiga, pero Jhonny había convencido a todos de que yo necesitaba ese tiempo.

La comida fue emotiva. Nos abrazamos, lloramos, y luego dije que no quería hablar más de eso y le pedí que me contara todos los cotilleos de la oficina. Después de que Laila me pusiera al día de todo, dijo:

—Amiga, sinceramente, si todavía puedo darte consejos, creo que no deberías ir a la oficina antes de hablar con Jhonny.

—No voy a trabajar, Laila. Voy a despedirme de mis amigos, firmar mi renuncia y luego buscarlo para que podamos hablar.

—¿Por qué renuncias, Maju? Al menos espera hasta las vacaciones de fin de año…

—No, Laila. Voy a Mairipor a hacerme cargo de la empresa de mis padres y arreglarlo todo. Dar vacaciones colectivas al personal.

—¿Entonces tu conversación con Jhonny no es para volver?

—Laila, voy a retomar las riendas de mi vida, poco a poco. Y no estoy preparada para Jhonny ahora mismo. Sé que es egoísta, pero así van a ser las cosas. Si él quiere esperarme…

—Dios mío, ¿esperar cuánto tiempo, Maju? Ya era un jefe malhumorado antes. Después de todo esto, es insoportable. Se ha convertido en un director general arrogante que no para de gritar; todos en la oficina le tienen miedo.

—No lo sé, Laila. Ni siquiera puedo salvarme a mí misma ahora mismo, no puedo salvaros a vosotros. Solo te pido que sigas ayudándolo y que no te rindas, por mí.

—Ju, tú me conseguiste mi primer trabajo. Nunca había trabajado en mi vida y no sé cómo agradecértelo. Estoy ganando experiencia y ya he decidido que voy a especializarme en derecho corporativo.

—Me alegro por ti. Ahora, hazme un favor. Me voy a casa. Pídele a Jhonny que venga, ¿vale?

Volví a casa y poco después Jhonny llamó a la puerta. Le dije que estaba abierta y que podía entrar. Estaba sentada en el sofá; lo vi entrar con una botella de vino.

—Eduardo dijo que te bebiste hasta la última gota de alcohol de la casa. No sé si compraste más o si ya has empezado con los perfumes.

—Qué gracioso.

—Me alegro de que hayas decidido hablar conmigo —dijo Jhonny mientras me servía una copa de vino. Se sentó a mi lado y chocó su copa contra la mía—. Un brindis por la vida.

—Jhonny, no creo que sea apropiado brindar por la vida cuando nuestros hijos no la tienen.

—Tú sí, yo sí. Y lo que les pasó a nuestros hijos fue horrible, Maju. Tan horrible que me quedaba sin respiración muchos días después, cada vez que pensaba en ello. Pero tú no lo sabes. No sabes lo que sentí, cómo estuve. No lo sabes porque diste por hecho que solo tú los perdiste.

—Jhonny…

—Lo sé. Tú sufriste demasiado. Yo no sufrí, solo tú. No tengo padre ni madre, como tú, pero perder a los tuyos es más duro que perder a los míos. Los hijos que estaban en tu vientre eran nuestros. Míos y tuyos, Maju, pero tu dolor es mayor que el mío. ¿Crees que porque soy hombre no sufro?

—Jhonny, para. No necesitamos decir cosas de las que luego no podamos retractarnos.

—No, Maju. Este es el momento de decir las cosas que nos duelen. Así que dime, ¿de qué me culpas?

—Si quieres oírlo, te lo diré. Sabías que Eleanor estaba comprometida con él, que estaban conspirando contra nosotros. Pero no le impediste entrar en nuestra casa, no diste órdenes a los guardias de seguridad para que la registraran. Dejaste que te drogara.

—¿En serio? ¿Y tú no fuiste con ella? ¿Sabiendo todo eso y que Thomas estaba allí?

—Porque dijo que os mataría a todos.

—¿Y no habría sido mejor que muriera yo en lugar de nuestros bebés?

—Por supuesto que no. Dios mío, Jhonny. No querría vivir en un mundo en el que tú no existieras.

—Eso es exactamente lo que estás haciendo, Ju. Te creaste un mundo propio y levantaste un muro entre tú y yo.

—Lo sé, pero no es eso lo que quiero.

—Entonces, ¿qué es lo que quieres, Ju?

—Te quiero. Te quiero tanto que lo único que deseo es acurrucarme en tus brazos y llorar.

Llorar por la pérdida de nuestros hijos, de la abuela Marisa, de nuestros padres.

Llorar para borrar de mi memoria los ojos de Thomas clavados en mí y el agujero en su frente.

Llorar por todo el horror que vivimos los dos.

Jhonny abrió los brazos hacia mí.

—¡Acurrúcate y llora, que yo lloraré contigo!

—¡No estoy preparada! No sé si me entiendes ni si podrás aceptar esto.

Pero siempre me han protegido, siempre me han cuidado, siempre me han mimado, y nunca aprendí a defenderme.

Como si fuera un cuerpo humano sin anticuerpos.

Quiero aprender a vivir sola, en un mundo donde existen los Thomas y las Eleanor, y ser capaz de salir adelante.

Quiero crecer, necesito crecer. Y mientras sea tu protegida, no podré hacerlo.

Y siempre tendré miedo de encontrarme con otro Thomas en la vida y no saber qué hacer.

—No quiero que te cuides sola, Maju. ¡Quiero cuidarte yo!

—Lo sé. Y quiero que me cuides. ¡Cuando yo lo quiera, no mientras lo necesite!

—Lo entiendo. No me gustará estar lejos de ti, pero te dejaré volar. Porque yo también te quiero y creo que necesitas esa independencia.

—Gracias. ¿Me esperarás?

—Todo el tiempo que necesites. Con una condición.

—¿Condición?

—Sí.

Jhonny volvió a abrir los brazos.

—Acurrúcate. Solo por hoy, acepta que tienes el ala rota y lloremos juntos nuestra pérdida. Después podrás volar.

Me acurruqué en sus brazos, y enseguida su camisa quedó empapada de mis lágrimas.

Me apartó un poco y lo miré: su rostro también estaba bañado en lágrimas.

Se levantó conmigo en brazos y me llevó a la cama, donde se tumbó y volvió a acurrucarme para que estuviera más cómoda.

Y así, entre caricias y lágrimas, cerramos aquel capítulo de nuestras vidas.