Capítulo 56

Ella me miró como si yo fuera un extraño.

¿Mi mayor castigo, después de descubrir que la vida nos dio una segunda oportunidad y que nuestro hijo o hija está bien, será que mi esposa no me recuerde?

¿Charlie perdió completamente la memoria?

No, sabe su propio nombre y también quién es Daylin. Recuerda que es azafata.

Sin embargo, de algún modo, no se acuerda de nosotros dos.

¿El trauma que le causé fue tan grande como para que me borrara de su mente para siempre?

Cierro la puerta de la habitación y voy en busca del equipo médico.

En cuanto los encuentro, les cuento lo que acaba de suceder, que mi esposa despertó, pero no sabe quién soy.

El tiempo que espero en el pasillo mientras examinan a Charlie es una tortura y, aproximadamente una hora después, noto que no es el jefe del equipo médico, sino el neurólogo, quien finalmente viene a hablar conmigo.

—Tu esposa está estable y lúcida. Sabe quién es, cuántos años tiene, los nombres de sus padres y de sus hermanas. Nos pareció que estaba perfectamente bien, salvo cuando me preguntó quién eras tú... —Deja el resto implícito, pero lo entiendo.

Charlie no estaba confundida al despertar. Realmente se olvidó de mí.

—No me reconoce.

—No. Voy a hablar con la psiquiatra y también con un psicólogo del equipo.

Soy neurólogo y, en mi opinión, no hay nada malo con tu esposa.

Hasta donde sabemos, la pérdida de memoria no fue causada por el accidente, así que, por mi parte, creo que su memoria debería regresar dentro de algunos días.

Sin embargo, no debemos obligarla a nada.

—Entonces, ¿lo único que puedo hacer es esperar?

—Sí. El cerebro humano tiene mecanismos de defensa muy particulares. Es posible que el trauma físico haya activado un bloqueo emocional. Algún recuerdo asociado con una carga de estrés intensa.

La culpa regresa con toda su fuerza.

—¿Debo fingir que no somos nada el uno para el otro? ¿Eso es lo que me estás diciendo?

Prefiero el odio y el desprecio de Charlie a su indiferencia, pero esto no se trata de mí. Se trata de su bienestar.

—Hablaré con el resto del equipo, como te dije, para confirmar el diagnóstico. Ya hemos trabajado con varios casos de amnesia y, sin excepción, la regla es permitir que la memoria regrese de manera natural.

—No es tan simple. Charlie está embarazada.

—Sí, pero ella y el bebé están bien. Le hicimos todos los estudios y, según la ecografía y el tiempo de gestación, tu esposa solo necesita visitar a un obstetra dentro de algunas semanas. Si todo evoluciona como esperamos, pronto te recordará.

—¿Qué me estás diciendo exactamente?

—La única solución que considero viable, si el resto del equipo confirma el diagnóstico, es permitir que tu esposa recupere los recuerdos de su pasado contigo a su propio ritmo.

—¿Algún día va a recordarme?

—Sí. Sé que resulta aterrador que no sepa que eres su marido, pero debe existir alguna razón para que solo tú hayas sido borrado de su memoria.

—La sé. Discutimos antes del accidente.

No voy a explicarle nada más. No tengo idea de quién es este hombre.

Pienso buscar al mejor especialista para atender a Charlie hasta que recupere todos sus recuerdos, aunque eso signifique que vuelva a odiarme, pero este médico no me fue recomendado. Es simplemente quien la atendió cuando ingresó al hospital.

—Si quieres un consejo, no la presiones para que recuerde, Zehab. Deja que los recuerdos vuelvan cuando sea el momento adecuado.

—Está bien.

Me paso las manos por el cabello mientras veo al hombre alejarse. No tengo idea de si es bueno en lo que hace o simplemente un idiota bienintencionado, pero, por ahora, no tengo otra opción hasta encontrar al mejor especialista en el área para que la diagnostique.

Sin embargo, hay algo urgente que necesito hacer: impedir que mis hermanos vengan a Londres.

Hablé con mi madre hoy, más temprano. Terminé contándole todo sobre mi breve matrimonio.

Se quedó sorprendida porque Cenk no le había dicho que me casé en Las Vegas, pero se alegró cuando le aseguré que mi esposa es la mujer de mi vida.

Sin embargo, cuando se enteró del accidente de Charlie poco después de nuestra pelea, quiso venir para “cuidar de nosotros dos”.

Estaba inclinándome a aceptar, pero las cosas cambiaron.

Tomo el celular y llamo a Cenk.

—Zehab, estamos yendo. Llegaremos ahí dentro de unas horas —dice cuando contesta.

—No vengan.

Me alejo un poco de la puerta de su habitación y voy hacia una zona más privada del hospital.

—¿Qué quieres decir con “no vengan”? Nuestra madre está muy preocupada.

—Lo sé, pero hubo un cambio de planes.

—¿Cambio de planes?

—Charlie despertó de la sedación. Está estable, pero no me recuerda.

—¿Cómo que no te recuerda? ¿Amnesia?

—Recuerda quién es, a su hermana, su profesión. Pero no me reconoció.

—¡Mierda!

—Los médicos dijeron que es posible que dentro de algunas horas, o quizá días, recupere la memoria. Parece una especie de bloqueo selectivo, probablemente emocional. No puedo culpar a nadie más que a mí mismo por eso.

—¿Qué piensas hacer?

—Esperar a que me recuerde, por supuesto, pero no me quedaré de brazos cruzados.

—¿Qué significa eso?

—Charlie necesitará tiempo para recuperarse y le daré todo el que necesite, pero a mi manera.

Voy a protegerla. Me la llevaré conmigo a Turquía, donde podré cuidar de mi esposa y de mi hijo.

Sin embargo, ustedes no pueden venir. Ella no entendería por qué la familia de un desconocido, yo, vino a visitarla.

—Tiene sentido. Avísame si hay algún cambio en su estado. Hablaré con nuestros hermanos y con mamá.

—Los mantendré informados.

Durante mucho tiempo después de colgar, continúo de pie en el pasillo del hospital.

La sensación de estar perdiéndola deja un vacío inmenso dentro de mí.

“Elijo tu odio, Charlie. Puedo lidiar con él”.

“No con el hecho de que, para ti, yo no sea nadie”.

A la mañana siguiente

No regresé a la habitación.

Charlie no sabe quién soy, no les preguntó a los médicos ni a las enfermeras por mí, y no puedo imponerle mi presencia porque podría asustarla.

Así que pasé toda la noche sentado en el pasillo del hospital esperando a que llegara Daylin.

Ella sabe que su hermana está despierta, pero no que olvidó que estamos casados.

Tengo los ojos cerrados, planeando cómo llevarme a Charlie conmigo a Turquía, cuando siento que alguien me toca el hombro.

Abro los ojos y me encuentro con la versión mayor de mi esposa de pie a mi lado.

—Tenía miedo de venir y que, al verte, no pudiera ver sinceridad en ti, pero ahora que estamos frente a frente, creo que tú también estás sufriendo.

No sé qué decir. No consigo abrirme ni siquiera con mi madre o mis cuñadas.

—Amo a tu hermana. Me equivoqué al dudar de ella, pero nada me apartará de Charlie. Pasaré el resto de mis días buscando el perdón de mi esposa.

Asiente, pero no soy tonto, todavía no me ha perdonado. Sin embargo, adora a su hermana y sabe que Charlie y yo nos amamos.

—¿Cómo está?

—Despertó, como ya te había dicho.

—¡Gracias a Dios! Necesito verla.

—Puedes entrar, pero antes hay algo que necesito decirte.

—¿Qué?

—Charlie no me recuerda. Me borró de su memoria, pero, aun así, pienso llevármela conmigo a Turquía. No se apartará de mi lado.