Heather
— • —
Seis meses después
El salón de baile resplandece, las mismas lámparas de araña, la misma multitud, la misma luz dorada derramándose sobre el mismo suelo pulido. La gala de la Fundación Teagues, el círculo que se cierra.
Pero ahora todo es diferente.
Llevo verde otra vez, no el esmeralda que eligió Kirk, sino algo más profundo, más rico, un color que escogí porque me gustaba cómo quedaba con mi piel. Grayson está a mi lado vestido de negro, su mano cálida en mi espalda, y nos movemos por la sala como si perteneciéramos aquí.
Porque así es.
—¿Champán? —pregunta.
—Todavía no. Quiero recordar esta parte.
Sonríe, una sonrisa de verdad, de las que no le mostraba a nadie desde hacía años.
—¿Qué parte?
—La parte en la que de verdad soy feliz en una de estas galas.
Nos deslizamos entre la multitud, y ahora la gente nos saluda con la cabeza. No con lástima. No con juicio. Solo... reconocimiento. El escándalo se ha desvanecido, sustituido por dramas más recientes, aventuras más interesantes. Somos noticia vieja.
Es la mejor sensación del mundo.
Kirk cruza el salón.
Parece diferente, más delgado, más canoso, algo en su mirada que sugiere que no ha dormido bien en meses. Penelope no está con él; me han dicho que llegaron por separado, que no se hablan, que quizás ni siquiera viven en la misma casa.
Se detiene a unos metros.
—Heather.
Cambia el peso de un pie a otro, las manos sueltas a los costados.
—Kirk.
Mantengo la barbilla alta.
Nos quedamos ahí, dos personas que solían compartir una vida, ahora extraños en una sala llena de gente a la que ya no le importa nuestra historia.
—Quería decir...
Traga saliva.
—Lo siento.
Baja la mirada al suelo entre nosotros.
Espero.
—No de la manera en que lo dije antes. No porque quiera algo o esté intentando...
Se pasa una mano por el pelo, un gesto que le he visto mil veces.
—Solo lo siento. Por todo. Por las mentiras. Por la cobardía. Por no haber sido honesto contigo cuando merecías honestidad.
Busco manipulación en su rostro, ángulos, el cálculo que he aprendido a esperar.
No encuentro nada más que agotamiento.
—Te creo.
Dejo que mis hombros se relajen.
—¿Sí?
Alza la mirada, sorprendido.
—Creo que lo sientes.
Le sostengo la mirada.
—Pero no quiero que vuelvas. Ni siquiera quiero ser una persona que querría que volvieras.
Asiente despacio, tragando saliva.
—Lo sé.
Vuelve a bajar la mirada.
—Te perdono, Kirk.
Las palabras salen más fácilmente de lo que esperaba.
—No por ti, por mí. Estoy cansada de cargar con esto.
Abro un puño que no sabía que estaba cerrando.
—Gracias.
Inclina la cabeza una vez.
Se aleja sin discutir. Sin presionar. Sin ninguna de las escenas que he llegado a esperar de él.
Es lo más digno que ha hecho en meses.
Penelope también está aquí.
Está de pie cerca de las ventanas, la bebé en la cadera —una niña, me han dicho, nacida hace dos meses— y Kirk mantiene una distancia prudencial. No se tocan. Ni siquiera se miran.
Cualquiera que los observe puede verlo.
La aventura que se alimentaba de secretos y adrenalina se ha convertido en dos personas que no pueden dejar de revisar los teléfonos del otro. Los ojos de Penelope siguen a cada mujer que Kirk saluda. Kirk se estremece cada vez que el teléfono de Penelope se ilumina.
Se les nota en la cara: la confianza reducida a cenizas, ninguno de los dos seguro de que el otro no esté haciendo exactamente lo que ellos hicieron.
Se van temprano, discutiendo en susurros, la bebé inquieta entre ellos.
Los veo marcharse.
El brazo de Grayson se acomoda alrededor de mi cintura.
—¿En qué piensas?
Me atrae hacia él.
—En que antes pensaba que ellos habían ganado. Que se habían salido con la suya.
Me apoyo en él.
—¿Y ahora?
Inclina la cabeza hacia la mía.
—Ahora pienso que lo peor que pudo pasarles fue conseguir exactamente lo que querían.
Me giro para mirarlo.
Me lleva a la pista de baile.
La orquesta toca algo lento, algo romántico, algo que hace un año me habría hecho poner los ojos en blanco. Ahora dejo que Grayson me tome la mano, dejo que me acerque a él, me permito hundirme en su calidez.
—¿Recuerdas la casa del lago? —pregunto.
Su mano se detiene en mi espalda.
—Intento no hacerlo. ¿Por qué?
—Nos quedamos en ese porche y los vimos posar contra la puesta de sol. Tú y yo. Los callados, los que dejaron atrás.
Echo la cabeza hacia atrás para mirarlo.
—Pensaba que esa era yo. La que estaba en un rincón. La que no encajaba en ninguna parte.
—No estabas en un rincón.
Su voz se vuelve grave.
—Eras lo único en la sala que podía ver.
—Nunca dijiste nada.
—No tenía derecho.
Su mandíbula se tensa, luego se relaja.
—Seis años estuve a un metro de ti en estas galas, enumerando todas las razones por las que no podía desearte. Y ahora puedo hacer esto.
Nos hace girar, despacio, con intención, su mano abierta y cálida en mi espalda.
—En la misma sala. Bajo las mismas luces. Delante de toda esta gente.
—Y no nos miran con lástima.
—Ni siquiera nos miran —casi sonríe él—. Me llevó meses darme cuenta de que eso es ganar. Que nadie te mire. Solo tú.
Algo en mi pecho —la parte que pasó una década preparándose para la siguiente decepción— por fin se queda en silencio.
—Solía pensar que lo peor que me había pasado era aquella terraza —digo—. Encontrarlos. Perderlo todo en una noche.
—¿Y ahora?
—Ahora creo que es lo mejor que nunca elegí —me acerco más, apoyo la mejilla en su solapa, su latido constante bajo mi oído—. Lo quemó todo. Y tú estabas entre las cenizas, con dos cafés en la mano, removidos a contrarreloj.
Se ríe —quedo, sorprendido, el sonido más auténtico que le he arrancado nunca— y me atrae hasta que no queda espacio entre nosotros.
Su mano presiona la parte baja de mi espalda, posesiva de un modo que me deja sin aliento.
—Me estás mirando —murmuro.
—Puedo hacerlo —su pulgar me acaricia la columna a través de la seda—. Ahora eres mía. Puedo mirarte todo lo que quiera.
***
La palabra mía hace que el calor se acumule en la parte baja de mi estómago.
—¿Así es como funciona esto? —enrosco los dedos en su solapa.
—Así es como funciona —aplasta la mano contra la parte baja de mi espalda.
Me hace girar, me atrae de nuevo, más cerca que antes. Su muslo se desliza entre los míos mientras nos movemos, tan sutil que nadie lo notaría, tan deliberado que yo no puedo ignorarlo.
—Llevo tres horas pensando en quitarte este vestido —dice junto a mi oído.
—Qué paciente —inclino la cabeza para darle más acceso.
—Soy un hombre paciente —sus labios me rozan la sien—. Cuando merece la pena.
Me estremezco.
Cualquiera que nos viera podría sentirse un intruso. Bien.
—Tengo una pregunta —murmura contra mi pelo.
—¿Mm? —deslizo la mano hasta su hombro.
—El hotel. Nuestra primera noche —su mano baja más, las yemas de los dedos me rozan la cadera—. No dejo de pensar en aquella ventana.
El calor me sube por el cuello.
—Grayson. Estamos en público —me acerco más a pesar de mí misma.
—Lo sé —su voz se vuelve más grave—. Solo lo menciono. La suite está reservada. Por si te lo preguntabas —me aprieta con el brazo.
Me río —una risa clara y auténtica— y me aparto para mirarlo. Sus ojos están oscuros, llenos de promesa. De deseo. De algo que se parece mucho a un para siempre.
—¿Esta es tu idea del romanticismo? —arqueo una ceja.
—Esta es mi idea de planificar —no esboza ni una sonrisa.
Lo beso, suave y con promesa, sin importarme quién nos vea.
—Entonces llévame a casa —cierro el puño en su chaqueta.
—No a casa —sus ojos oscuros rebosan promesa—. A la suite —me coge la mano y entrelaza nuestros dedos.
Salimos a la noche, pero en lugar de dirigirnos al aparcamiento, me guía hacia el ascensor.
En cuanto las puertas se cierran tras nosotros, su compostura se quiebra.
Estamos en público, advierte alguna parte sensata de mi cerebro. Cualquiera podría vernos. Las cámaras están grabando. Esto es...
El pensamiento muere en cuanto su boca encuentra la mía.
Me presiona contra la pared, sus manos se deslizan bajo mi abrigo hasta encontrar la seda del vestido.
—Tres horas —murmura contra mis labios—. Tres horas viéndote sonreír a otros —cierra el puño en la seda sobre mi cadera.
—¿Celoso? —le paso los dedos por el pelo.
—Impaciente —sus dientes me atrapan el lóbulo—. Hay una diferencia —presiona las caderas contra las mías.
El ascensor emite un pitido. Nos separamos justo cuando entra una pareja mayor, que asiente educadamente.
La mano de Grayson encuentra la mía y la aprieta una vez. Una promesa.
Subimos en silencio. La pareja sale dos pisos antes que nosotros.
En cuanto las puertas se cierran de nuevo, está sobre mí.
De algún modo llegamos a la habitación. De algún modo la tarjeta funciona. De algún modo entramos a trompicones sin separarnos.
La suite es preciosa —ventanales de suelo a techo, la ciudad desplegada bajo nosotros como un tapiz de luz— pero apenas la registro.
—La ventana —dice mientras me hace retroceder hacia el cristal—. Te dije que no dejo de pensar en aquella ventana —apoya una mano en el vidrio frío junto a mi cabeza.
—Estamos muy arriba —miro por encima del hombro hacia el vacío.
—Tenemos mucha intimidad —sus manos encuentran la cremallera—. Nadie puede vernos —la baja despacio.
El vestido se desliza de mis hombros y cae a mis pies.
Me quedo allí con solo el encaje negro, y observo cómo cambia su rostro. Cómo se le oscurecen los ojos, se le tensa la mandíbula, se le cierran los puños a los costados como si se estuviera conteniendo físicamente para no tocarme.
—Dios —la palabra le sale ronca—. ¿Tienes idea de lo que me haces? —se pasa una mano por la cara.
—Demuéstramelo —doy un paso hacia él.
Cruza la distancia entre nosotros y me levanta de un solo movimiento, mi espalda contra el cristal frío, mis piernas enroscadas en su cintura. El contraste —su calor contra mi pecho, el frío de la ventana contra mi espalda— me arranca un jadeo.
—Alguien podría vernos —digo, aunque no me lo creo ni yo. Estamos a cuarenta pisos de altura. Nadie ve nada salvo las luces de la ciudad.
—Que nos vean —ya está apartando el encaje, y me encuentra húmeda y lista—. Que nos vea el mundo entero. Me da igual.
Esto no tiene nada que ver con la primera vez.
La primera vez fue desesperada, abrumadora, dos personas colisionando tras semanas de negación. Esto es... deliberado. Confiado. Ahora conoce mi cuerpo, sabe exactamente dónde tocar, con qué fuerza, qué ritmo me hace deshacerme.
Y yo conozco el suyo.
Sé que le gusta que le muerda el hombro. Que se le corta la respiración cuando le clavo las uñas en la espalda. Que pronunciar su nombre en cierto tono —bajo, imperativo, ahora— le hace perder todo el control que estaba conteniendo.
—Grayson.
Sus caderas embisten con fuerza, y grito contra el cristal.
—Otra vez —gruñe.
—Grayson.
Marca un ritmo implacable, cada embestida me presiona más fuerte contra la ventana, la ciudad gira bajo nosotros como en un sueño.
Puedo ver nuestro reflejo en el cristal —fragmentado, fantasmal— y hay algo insoportablemente erótico en vernos desde fuera.
Ver sus manos aferrándose a mis muslos. Ver mi cabeza caer hacia atrás.
Ver a dos personas que no parecen víctimas en absoluto.
—Te quiero —me lo dice contra la garganta, entre besos, entre embestidas—. Lo diré en cada habitación de esta ciudad hasta que te canses de oírlo.
—Nunca me cansaré de oírlo —le acerco el rostro al mío, lo beso con intensidad, sin pudor—. Dilo otra vez.
Cambia el ángulo, y de repente estoy ahí —justo al borde—
—Córrete para mí —su voz suena ronca, rasgada—. Córrete para mí, y que toda la ciudad lo oiga.
Me hago pedazos.
El orgasmo me atraviesa con una fuerza que me nubla la vista, mi cuerpo se contrae a su alrededor, su nombre en mis labios como una plegaria. Él me sigue segundos después, todo su cuerpo se estremece, su frente apoyada contra la mía.
Nos quedamos así un largo momento, apoyados contra el cristal, la ciudad centelleando cuarenta pisos bajo nosotros.
Esta vez no hay lágrimas. Solo placer, confianza, y la certeza absoluta de que por fin he encontrado mi lugar.
Después, enredados en las sábanas del hotel, él recorre las líneas de mi rostro como si quisiera memorizarlas.
—Te quiero —simple, rotundo—. Ya lo he dicho en un hotel, en esta suite, y lo diré en el altar si me dejas. Te quiero.
—Lo sé —lo atraigo hacia mí—. Yo también te quiero.
—Bien —me hace rodar bajo él, su peso se acomoda sobre mí, familiar, perfecto—. Porque pienso pasar mucho tiempo asegurándome de que nunca lo dudes.
—Define mucho tiempo.
—Para siempre —me besa la garganta—. Si me aceptas.
—Te acepto.
La terraza donde los encontré hace meses está ahí abajo, en algún lugar, oscura y vacía.
No pienso en ella ni una sola vez.
Estoy demasiado ocupada construyendo algo nuevo.
FIN