Capítulo 9
...guía la discusión, modelando los miedos y las esperanzas en un camino, aunque aún incierto.
Un anciano, cuyo nombre había sido tragado por el polvo y el humo como gran parte de su familia, se aclaró la garganta, la voz ronca y temblorosa.
«Hablamos de justicia, Majestad, de unidad, de un futuro…
¿Pero cómo podemos olvidar lo que hemos visto?
¿Cómo podemos construir sobre la arena, cuando los cimientos mismos de nuestra existencia han sido arrancados con una violencia inaudita?
Cada vez que cierro los ojos, sigo viendo esas llamas, siento el calor en el rostro, el olor acre del humo que se nos metía hasta los huesos.
¿Cómo podemos… cómo podemos olvidar la huida desesperada? »
Sus palabras, cargadas de un dolor tan profundo que acalló cualquier otra voz, se posaron sobre el silencio con el peso de los peñascos.
Príamo vio los ojos de los supervivientes velarse, las manos apretarse involuntariamente, algunos llevando una palma a la boca para ahogar un gemido.
El fuego, que antes era una promesa de esperanza, ahora parecía un vívido recuerdo del infierno.
Incluso Príamo sintió un escalofrío recorrerlo, a pesar de la cercanía de las brasas.
Aquel recuerdo nunca estaba lejos, pero las palabras del anciano lo habían desbloqueado con una fuerza renovada, devolviéndolo atrás, a aquel instante eterno en que la vida y la muerte se habían fundido en un único y terrorífico aliento.
Su mente fue catapultada, a través de los eones de humo y destrucción, hasta aquella noche.
Era la noche en que el mundo se había derrumbado.
No una noche de estrellas, sino de llamas y sombras danzantes.
El rugido del fuego cubría los gritos, y el cielo, antes tan vasto e indiferente, se había convertido en un dosel de brasas y cenizas.
Él era todavía Podarces entonces, un príncipe que nunca había conocido el miedo, crecido entre muros poderosos y la ilusión de una invencibilidad que se había revelado una mentira mortal.
El palacio, antaño símbolo de la grandeza de Troya, era un horno.
Las columnas de mármol, que habían sostenido los techos dorados, se desmoronaban con gemidos ensordecedores, y las paredes con frescos se desprendían bajo el implacable mordisco del fuego.
Recordaba la confusión, las voces que se superponían, el pánico que se extendía como una enfermedad. Y luego, el rostro de Hesíone.
Su hermana mayor había sido una roca. Mientras él temblaba, un niño asustado atrapado en el cuerpo de un joven, ella había sido la guía.
«¡Tenemos que irnos, Podarces! ¡No hay más tiempo!
» Su mano, apretada en su muñeca, era un ancla en un mar de desesperación.
Sus ojos, usualmente límpidos y serenos, estaban ahora llenos de una determinación feroz, de una voluntad indómita que cortaba el caos como una hoja.
Habían atravesado pasillos que eran ya ríos de escombros incandescentes.
El calor era tan intenso que quemaba la piel, y el aire era un veneno denso de humo y partículas volantes que arañaban la garganta.
Los techos se derrumbaban, a veces a pocos pasos de ellos, levantando nubes de polvo que cegaban y asfixiaban.
Veían a sirvientes, soldados, incluso miembros de la familia, caer, golpeados por vigas en llamas o aplastados por los escombros.
No había tiempo para el luto, solo para la huida.
«¡Deprisa! ¡Seguid los pasadizos de servicio!
¡Son más seguros!» había gritado Hesíone a un pequeño grupo de cortesanos y guardias que se habían unido a ellos.
Ella conocía cada rincón del palacio, cada pasaje secreto, cada vía de escape.
Había sido ella quien había señalado el camino, quien había empujado a los más lentos, quien había levantado a los caídos.
Podarces, aturdido y paralizado por el miedo, la seguía como una sombra, sus ojos fijos en su espalda, su única esperanza.
Habían visto la furia de Heracles en acción.
No era un hombre, sino una tempestad de músculos y destrucción.
Sus golpes, dados con una maza que parecía hecha de troncos de árbol, derribaban muros, aplastaban hombres, reducían a pulpa todo lo que encontraba.
Su rugido, un sonido profundo y gutural, parecía rasgar el aire ya vibrante de terror.
Era un espectáculo de pesadilla, la personificación de la venganza divina, desatada contra la soberbia de Laomedonte, pero que ahora engullía a inocentes y culpables sin distinción.
Habían emergido del palacio a un infierno a cielo abierto.
Las calles de Troya, usualmente concurridas y animadas, se habían convertido en laberintos de fuego y muerte.
Los templos, las casas, los mercados… todo ardía.
El puente que unía la ciudad alta con las murallas exteriores era una columna de fuego, sus piedras se desmoronaban y caían al río Escamandro, que hervía bajo el calor.
«¡Las murallas! ¡Tenemos que llegar a las murallas!» Hesíone no dudaba. «Hay una brecha, al este, cerca de la Puerta Escea. ¡Es ahí donde Heracles ha golpeado con más fuerza. ¡Quizás allí haya una abertura!»
Pero el camino estaba sembrado de horrores.
Cadáveres amontonados, algunos todavía humeantes.
Mujeres que lloraban sobre los cuerpos de sus hijos, luego silenciadas brutalmente por un soldado aqueo.
Y la risa descarada de Telamón y sus hombres, que saqueaban, mataban, reían de la destrucción que habían contribuido a desatar.
Príamo, entonces Podarces, sintió la bilis subirle a la garganta.
El rey de Salamina era un halcón depredador que disfrutaba de la comida, sin ningún respeto por el sufrimiento que infligía.
Su arrogancia era palpable, casi tanto como la que había arruinado a su padre.
Un soldado, uno de los hombres de Telamón, les bloqueó el camino.
Era enorme, con una barba hirsuta y los ojos inyectados en sangre, un hacha ensangrentada colgaba de su mano.
«¿Adónde creéis que vais, ratas?» gruñó, mientras otro, a su espalda, le hacía eco.
El pequeño grupo de fugitivos se detuvo, aterrorizado.
Fue Hesíone quien se adelantó, con un paso decidido. «Somos civiles. Dejadnos pasar. No tenemos nada que os interese.» Su voz, a pesar del pánico que debía sentir, era firme, casi regia.
El soldado la miró con una sonrisa cruel. «Oh, pero algo que nos interese siempre tenéis. Las mujeres de Troya son famosas por su belleza.» Extendió una mano hacia ella.
En ese momento, Podarces sintió que algo se encendía en él. No era valor, no todavía, sino una rabia primordial, la desesperación de quien ve su propio fin acercarse y la impotencia de no poder proteger lo que ama. Intentó avanzar, pero uno de los guardias restantes lo detuvo.
Fue uno de los ancianos presentes en el grupo, un hombre de mediana edad con cabellos grises y el rostro marcado, que había servido en palacio durante años, quien intervino.
«¡Déjala en paz, bestia! ¡Te daré todo lo que tengo!
¡Mis monedas, mis joyas, tómalo todo!» El hombre se arrojó al suelo, vaciando una pequeña bolsa, esperando distraer al agresor.
El soldado vaciló, sus ojos ávidos ante el brillo de las monedas. Pero su compañero fue más rápido. «¡No caigas en su truco, Kordos! Coge a la mujer y luego coge sus monedas. No te precipites.»
La situación parecía sin esperanza. Pero entonces, una sombra se movió entre las llamas.
Orion, el escriba, cuya edad y fragilidad habían sido olvidadas en la concitación, emergió de un callejón lateral.
No llevaba armas, solo su túnica de sacerdote y una expresión de profunda sabiduría.
«Que los dioses tengan piedad de vuestras almas, soldados —dijo con voz calma, que sorprendentemente dominó el estruendo—.
Esta ciudad está condenada. Cada uno de vuestros golpes se volverá contra vosotros.
Cada lágrima derramada hoy será un eco de venganza mañana. No os manchéis más.»
Los soldados, acostumbrados a la brutalidad, quedaron un instante desconcertados por su inesperada aparición y por sus palabras. Kordos se burló. «¿Venganza? ¿De parte de quién? ¿De los fantasmas?» Dio un paso amenazante hacia Orion.
Pero el anciano escriba no retrocedió. Sus ojos, habitualmente agudos y atentos, brillaban con una luz casi sobrehumana, la luz de la fe y de la condena.
«El rey Laomedonte ha traicionado a los dioses.
Heracles es su instrumento. Pero también los dioses tienen sus límites.
La crueldad gratuita no es justicia, sino impiedad. Y los impíos no conocen la paz.»
La voz de Orion, grave y profética, pareció por un instante hacer vibrar las mismas piedras incandescentes.
Era como si el anciano, custodio de antiguas verdades, estuviera canalizando la voz misma de la divinidad.
Los soldados, si bien hombres de violencia, también eran hombres de su tiempo, y la superstición y el temor a los dioses estaban arraigados en sus almas.
Vacilaron, una incertidumbre destelló en sus ojos.
Fue una vacilación suficiente. Desde otro callejón, el grupo de guardias que los seguía, liderado por el capitán, un hombre robusto y leal llamado Argón, se lanzó al ataque.
Eran pocos, exhaustos, pero la desesperación había agudizado sus sentidos y su rabia.
Las espadas chocaron, gritos de batalla se unieron al crepitar del fuego.
Los soldados de Telamón, tomados por sorpresa, fueron abrumados.
Kordos cayó con un gemido, el hacha que se le había escapado de las manos.
El otro huyó, desvaneciéndose entre las llamas.
«¡Vamos! ¡No hay tiempo!» Argón los llamó, con el aliento corto.