Capítulo 11

Avanzada ya aquella tarde, Sophie despidió a su doncella, rechazó el té y cerró la puerta de su salita con más cuidado que fuerza. La quietud que siguió no la serenó. La aclaró.

Cruzó hasta la ventana y se quedó allí un momento, mirando la plaza sin ver nada de ella: el carruaje que pasaba, la niñera con dos niños a remolque, el lacayo que equilibraba unos paquetes con una inclinación que anunciaba un derrumbe inminente.

El movimiento corriente seguía adelante con su confianza habitual, y Sophie descubrió, no por primera vez aquel día, que le guardaba un leve rencor.

Bella lo había dicho sin temblar, y eso era lo que perduraba. No la confesión en sí, aunque ya había sido bastante significativa, ni siquiera la admisión de unas consecuencias comprendidas y aun así desatendidas, sino la certeza.

Volvería a hacerlo.

Sophie cerró los ojos un instante.

Había declaraciones que una esperaba de una joven en pleno arrebato de novedad, todo aleteo, confusión, alarma y la dramática insistencia en que la vida había cambiado sin remedio porque un caballero la había mirado con demasiada intensidad bajo una araña de cristal.

Esto no era eso. Bella no había sonado romántica.

Había sonado decidida, y eso era infinitamente más peligroso.

El romance podía reconducirse. El pánico podía manejarse.

Las lágrimas podían razonarse, interrumpirse, suavizarse y, si era preciso, ignorarse por táctica.

La determinación, sencillamente, se quedaba allí y esperaba a que el mundo se ordenara a su alrededor, y Sophie conocía demasiado bien a su amiga para pasar por alto la diferencia.

Lo que se estaba formando entre Isabella y Julian había rebasado ya el punto en que una intromisión externa pudiera servir de algo.

Los consejos no lo detendrían. La vigilancia no lo detendría.

El humor, que Sophie llevaba mucho tiempo considerando uno de los instrumentos más eficaces de la civilización, no lo detendría.

A lo sumo, podía ser testigo. A lo sumo, podía permanecer lo bastante cerca para que, cuando aquello por fin se inclinara, ya fuera hacia la felicidad o hacia el desastre, Bella no se encontrara sola en ello. Era una forma de lealtad singularmente impotente, y le desagradaba profundamente.

Sonó un golpe en la puerta y se volvió. Antes de que pudiera responder, el lacayo abrió lo justo para anunciar, con la solemnidad de un hombre convencido de entregar secretos de Estado:

—Marrowind, milady.

Sophie parpadeó una vez. De todas las interrupciones que había previsto, esa no figuraba entre ellas.

—Hágalo pasar.

El lacayo se retiró. Un momento después entró Marrowind, sombrero en mano, con la expresión compuesta de aquel modo irritantemente competente que él parecía considerar un rasgo permanente de su rostro.

—Espero —dijo Sophie— que alguien haya muerto o se haya fugado, porque me gustaría que su inesperada aparición se justificara.

—Qué caritativa —replicó él—. Nadie ha tenido todavía la cortesía de hacer ni lo uno ni lo otro.

Cerró la puerta tras de sí y, por un momento, ninguno de los dos habló. Ella señaló la silla de enfrente. Él siguió de pie, y eso, por sí solo, aguzó la atención de Sophie.

—La ha visto hoy —dijo él.

Sophie se cruzó de brazos con ligereza.

—No sabía que habíamos prescindido de los preliminares.

—La ha visto —repitió él.

—Sí.

La mirada de él sostuvo la suya, serena y precisa.

—¿Y?

Sophie lo observó un momento. Tenía a su disposición una docena de evasivas y, en circunstancias normales, quizá habría escogido una por puro deporte. Aquello no parecía un deporte.

—Está más perdida de lo que él cree.

La mandíbula de Marrowind se movió una vez.

—Lo sospechaba.

Sophie ladeó la cabeza.

—Interesante. Había supuesto que la amistad masculina dependía casi por completo de no sospechar lo evidente.

La boca de él amenazó, casi, con curvarse.

—Somos selectivos en nuestras competencias.

—Y, sin embargo, aquí está usted.

—Sí —dijo él.

La quietud que siguió no fue incómoda, solo recién consciente de sí misma. Sophie bajó los brazos.

—No está confundida —dijo, ahora en voz más baja—. Eso habría sido más fácil.

Marrowind lo asimiló sin reacción visible, aunque ella vio que el pensamiento hacía blanco.

—¿Y él?

Ella dejó la pregunta sin terminar. Marrowind la miró un largo momento antes de responder.

—Ha dejado de engañarse a sí mismo.

Aquello la alcanzó con más fuerza de la que esperaba, no porque la sorprendiera, sino porque oírlo nombrado por otra persona lo volvía de pronto inamovible.

Sophie soltó el aire despacio.

—Bueno —dijo—, eso es catastróficamente eficiente.

—Puede serlo.

Ella le sostuvo la mirada.

—Suena usted notablemente tranquilo para ser un hombre que me informa de que nuestros dos idiotas más queridos han desarrollado sentimientos con la oportunidad estratégica de un incendio.

La expresión de Marrowind cambió, no hacia la diversión, sino hacia aquel registro más callado que ella apenas empezaba a advertir en él.

—No estoy tranquilo —dijo—. Estoy eligiendo ser útil.

Las palabras quedaron entre ellos, sencillas y sin adorno. Sophie lo miró, lo miró de verdad, y descubrió, para su contrariedad, que la respuesta la recorría con una calidez que no había invitado.

Ella se recuperó primero.

—Eso es casi atractivo por su parte —dijo.

—Procuraré que resulte menos alarmante la próxima vez.

—No lo haga —replicó ella antes de poder decidir si lo decía a la ligera.

En el breve silencio que siguió, allí estaba otra vez: aquella conciencia, no de Isabella, no de Julian, sino de esto.

Marrowind inclinó levemente la cabeza, como si también él hubiera oído sonar la nota y hubiera optado, con idéntica disciplina, por no examinarla.

—Debería irme —dijo.

—Sí —respondió Sophie.

Él se dirigió a la puerta y luego se detuvo.

—Si empieza a flaquear.

—Lo sé.

Él miró atrás una vez y ella le sostuvo la mirada. No se dijo nada más.

Se marchó y la puerta se cerró. Sophie se quedó donde estaba, mirando fijamente el panel de madera como si este, con la presión suficiente, pudiera explicar por qué la habitación parecía ahora ocupada por dos complicaciones completamente distintas.

Ninguna de las dos, pensó con gesto sombrío, había mostrado el menor indicio de proponerse la sencillez.