Capítulo 2

Marrowind no esperó a que lo anunciaran, ni había encontrado nunca motivo para hacerlo cuando algo de importancia ya había empezado a desplegarse sin su intervención directa.

La puerta se abrió con la fuerza justa para declarar una intención sin sacrificar la elegancia, y él entró en el despacho de Julian como si la conversación de la noche anterior solo se hubiera detenido a tomar aliento en lugar de haber concluido, y su presencia traía consigo la suposición de que la interrupción, en tales circunstancias, no solo estaba permitida, sino que era obligada.

Su mirada fue primero no a Julian sino a los periódicos, por supuesto.

Estaban donde Thomas los había dejado, pulcros en su disposición, inofensivos en su apariencia y engañosos en su propósito.

Marrowind cruzó la habitación y los tomó sin vacilar, como si la demora misma fuera a conceder al contenido más poder del que merecía.

—Bien —dijo con ligereza, continuando un pensamiento más que empezándolo—, descubramos si tu momento de certeza ha conseguido público.

Julian se quedó inmóvil.

—Buenos días a ti también.

—No veo razón para fingir civilidad —replicó Marrowind, desplegando la primera página con un cuidado sin prisa— cuando las consecuencias ya han prescindido de ella.

Leyó, y se detuvo: no poco a poco ni con vacilación, sino por completo, como si algo en el texto hubiera detenido no solo su atención, sino su expectativa de lo que podría encontrar allí. Algo en él cambió, pequeño pero decisivo, de modo que, aunque la soltura permaneció, ya no se sostenía.

Julian lo observó.

—Qué.

Marrowind no respondió de inmediato. Sus ojos recorrieron la columna una vez más, ahora más despacio, como si una segunda lectura pudiera revelar algún error que volviera irrelevante la primera. No fue así.

—…oh, esto es elegante —dijo por fin, aunque no había admiración en sus palabras, solo el reconocimiento de un oficio que en nada disminuía su irritación—. Profundamente irritante, pero innegablemente elegante.

La voz de Julian se mantuvo serena.

—Qué están diciendo.

Marrowind soltó un leve resoplido por la nariz y bajó la página lo justo para sostenerle la mirada.

—Dicen —respondió— que cierto duque, sin nombre, por supuesto, porque la sutileza sigue estando lo bastante de moda como para convertirse en arma, encontró el salón de baile insuficientemente privado para sus intereses.

La mandíbula de Julian se tensó, aunque el resto de su expresión se mantuvo.

Marrowind continuó, y el filo encontró su lugar con certeza.

—Describen una ausencia, la elección del momento y una retirada de la sala que coincide de manera bastante hermosa con la de cierta dama cuyo nombre son demasiado educados para incluir, aunque no tan educados como para que no se la reconozca.

Siguió una breve pausa.

—Describen —añadió, alzando la vista— dónde la velada los extravió brevemente a los dos.

Cayó el silencio, y Julian dio un paso al frente.

—No confirman nada.

Marrowind dejó escapar un breve suspiro sin pizca de humor.

—No —dijo—. No les hace falta. —Golpeó el papel una vez, con ligereza pero con énfasis—. Han invitado a la sala a decidir.

Julian tomó la página y la recorrió deprisa, con una expresión que se tensaba no hasta quebrarse, sino por grados, y cada línea afinaba su comprensión en lugar de alterarla.

Marrowind lo observó. Luego, en tono de conversación:

—Recordarás —dijo— que anoche te mencioné que habías elegido el comienzo de algo real. —Una pausa—. O la ruina de ella.

Julian dobló el papel una vez, con precisión, y el gesto mismo impuso orden donde no lo había.

—Lo recuerdo.

—Excelente —dijo Marrowind—. Entonces te encantará saber que la ciudad ha decidido explorar ambas posibilidades a la vez.

—Esto no la alcanzará a ella.

La certeza no vaciló. Marrowind alzó levemente las cejas.

—Es una afirmación notablemente segura para un hombre que acaba de proporcionar a la sociedad exactamente el material que necesita.

—Sigue siendo una insinuación.

—Y la insinuación —replicó Marrowind— es la lengua predilecta de la destrucción en esta ciudad, pues no deja ninguna marca visible y aun así consigue arruinar todo lo que toca.

Siguió una breve pausa. Luego, más bajo:

—Vieron lo suficiente.

La mirada de Julian se alzó.

—O alguien lo vio.

—Sí —dijo Marrowind—. Lo cual es peor.

Empezó a pasearse, una vez, despacio, con un movimiento contenido y los pensamientos ya más allá de la habitación.

—La seguiste, desapareciste, regresaste por separado, y eso por sí solo habría bastado para invitar a la especulación.

Su mirada se desvió hacia el papel.

—Pero esto, esto sugiere observación.

La expresión de Julian se afiló.

—Cuánto.

Marrowind se detuvo.

—Eso —dijo— es exactamente lo que me propongo descubrir.

El silencio se sostuvo entre ellos, no vacío, sino cargado de implicaciones. Luego la mirada de Marrowind volvió a él, ahora más aguda.

—Tú no vas a salir.

Julian alzó levemente las cejas.

—Esa decisión no te corresponde.

—No —convino Marrowind con facilidad—. Te corresponde a ti, y yo me limito a informarte de que, si eliges otra cosa, lo harás en contra de un consejo que, por una vez, es correcto.

Siguió una breve pausa y luego, con sequedad:

—Ya has tomado una decisión excelente en un corredor. No pongamos a prueba tu juicio dos veces en una misma mañana.

La boca de Julian se curvó apenas.

—Tu fe resulta inspiradora.

—No intento inspirarte —replicó Marrowind—. Intento contenerte.

Aquello dio en el blanco. Siguió el silencio, y luego Marrowind soltó el aire, y parte de su filo se suavizó, no en comodidad, sino en claridad.

—Ella importa —dijo. No era una pregunta.

—Sí.

Marrowind asintió una vez.

—Lo suponía. —Una pausa—. Entonces no tienes derecho a ser descuidado con lo que venga ahora.

—No fui descuidado.

Marrowind le sostuvo la mirada.

—No —dijo—. Estabas seguro. —Un instante—. Y ahora hemos de ver si la certeza sobrevive a la consecuencia.

Siguió el silencio, no vacío, sino expectante. Marrowind dobló el papel y lo dejó con un cuidado deliberado.

—Saldré yo —dijo—. Escucharé, averiguaré quién vio, qué cree haber visto y hasta dónde ha llegado.

Su mirada volvió a Julian.

—Y me aseguraré de que la historia que se esté formando, sea cual sea, no nos tome la delantera.

Julian inclinó la cabeza una vez, con firmeza y de verdad.

Marrowind se volvió hacia la puerta, aunque se demoró.

—A propósito —dijo, tomando los guantes—, tengo un compromiso esta mañana.

La mirada de Julian se movió.

—Con quién.

—Con lady Sophie.

El nombre cayó con precisión.

—El paseo —dijo Julian.

—Sí —respondió Marrowind—, adonde media Elaris va a observar y la otra media va a ser observada, lo cual lo convierte en un escenario ideal para una investigación.

Siguió una leve pausa.

—Ella ya está al alcance tanto del problema como de la solución.

—E Isabella.

Marrowind inclinó la cabeza.

—Precisamente.

—Sophie sabrá lo que se dice antes de que se diga como es debido —continuó—, y oirá lo que otros fingen no oír, lo cual la convierte, por ahora, en nuestra fuente de claridad más fiable. —Un instante—. Entre los dos determinaremos cuánto de esto es especulación y cuánto es inoportunamente exacto.

—Lo contenemos.

—Sí —dijo Marrowind con sequedad—. Esa sigue siendo la ambición.

Se dirigía hacia la puerta cuando esta se abrió y Thomas entró sin vacilar.

—Excelencia. —Dio un paso al frente y le tendió una carta sellada—. Ha llegado correspondencia.

Julian no la tomó. Marrowind sí, lo cual resultó ser, casi de inmediato, un error. Miró el sello y se quedó inmóvil.

—…no —dijo entre dientes.

La voz de Julian se afiló.

—Qué.

Marrowind giró ligeramente la carta.

—Su Majestad.

Siguió un silencio, breve y absoluto.

Marrowind rompió el sello y leyó, una vez, y luego otra, más despacio, como si una segunda lectura pudiera suavizar lo que la primera había confirmado. No fue así.

—Oh, esto es desafortunado.

—Qué quiere.

Marrowind bajó la página.

—Lo que siempre quiere —dijo—. Claridad. —Un instante—. Entregada en persona.

La expresión de Julian se endureció. Marrowind volvió a mirar la carta y luego empezó a pasearse de nuevo.

—No —dijo, ahora en voz más alta—. No, me opongo a esto.

Thomas permaneció inmóvil, casi invisible.

—Puede retirarse —dijo Marrowind de pronto.

Thomas se retiró de inmediato y la puerta se cerró. Siguió un silencio, breve pero cargado.

—Ella no «convoca» —dijo Marrowind, alzando ligeramente la carta—, ella «solicita el placer de su presencia», lo cual, naturalmente, es muchísimo peor.

—Cuándo.

—Esta mañana. —Un instante—. Sin demora.

Marrowind soltó el aire con brusquedad.

—Vaya, qué eficiencia.

Julian le sostuvo la mirada.

—Lo sabe.

La boca de Marrowind se curvó apenas.

—Oh, siempre lo sabe. La única cuestión es cuánto, y con qué rapidez piensa hacer que ese conocimiento resulte… útil.

Volvió a mirar la carta y luego dejó escapar un breve suspiro de incredulidad.

—Excelente —dijo—. Un escándalo que todavía no es un escándalo, un periódico que todavía no es una acusación, y ahora una reina que todavía no está disgustada. —Una pausa—. ¿Ves con qué delicadeza estamos todos situados?

Julian no respondió. Marrowind hizo un leve gesto con la carta.

—Esto es lo que traen los corredores.

La expresión de Julian se mantuvo. Marrowind soltó el aire y se recompuso.

—Muy bien. Procedamos.

Dobló la carta.

—Acudirás, estarás sereno y no intentarás, bajo ninguna circunstancia, ser sincero a menos que sea estratégicamente necesario.

—Siempre soy sincero.

Marrowind se lo quedó mirando.

—Eso es exactamente lo que me preocupa.

Siguió una pausa.

—Yo iré al paseo —continuó—. Hablaré con Sophie y averiguaré qué cree saber la ciudad.

Su mirada se afiló.

—Y tú irás a ver a la reina y descubrirás qué es lo que ella sabe en realidad.

El silencio reposó entre ellos, equilibrado y parejo. Luego, Marrowind añadió con sequedad, con aquel filo familiar de diversión contenida:

—Si es posible, procura no comprometer a nadie más antes del mediodía.

La boca de Julian se curvó apenas.

—Tu confianza es abrumadora.

—Sí —dijo Marrowind—. Es todo lo que me queda, y me gustaría conservarla al menos una hora más, si las circunstancias lo permiten.

Se dirigió hacia la puerta, pero su atención volvió una vez más, pues el pensamiento aún no había concluido del todo.

—Nos veremos —añadió entonces, ahora con más cuidado— en el Cavendish esta tarde, cuando el paseo haya hecho su trabajo y la reina haya hecho el suyo.

Siguió una breve pausa.

—Compararemos lo que se ha dicho, lo que se ha visto y, lo que es más importante, lo que se ha elegido no decir en voz alta, que es donde la verdad suele preferir residir.

Julian inclinó la cabeza una vez, con firmeza, entendido.

—Por si sirve de algo —continuó Marrowind—, esto va a convertirse o en una historia de amor. —Un instante—. O en una catástrofe de notable elegancia.

Julian le sostuvo la mirada. La boca de Marrowind se curvó, leve pero sabedora.

—Dadas tus costumbres —añadió—, te aconsejo que te prepares para ambas.

Y con eso se marchó. La carta quedó allí, y la mañana avanzó.

Y en algún lugar entre el paseo, el palacio y la certeza del Cavendish Club que los aguardaba a ambos, todo había empezado ya a estrecharse.