Capítulo 3 — La ley de los hombres
LA CASA DE AL LADO
Edmund - un año antes
◆ ◆ ◆
“Poco más de un año después del asesinato en la Residencia Arden, el Tallador dejó una segunda máscara. Esta vez, ante un hombre que pasó la vida juzgando a los demás.”
Laura Martín pronuncia la frase sin mirar las notas.
Detrás de ella se puede ver la fachada de la casa que Adrián Morel mantuvo junto al lago.
Las luces detrás de las ventanas están encendidas, pero nada cae dentro de las habitaciones.
La policía atraviesa las cortinas, se detiene frente a las ventanas y vuelve a desaparecer.
La oscuridad circundante parece respirar a través de estas luces.
Laura sostiene el micrófono con las manos. El viento mueve un mechón de pelo sobre su rostro, pero por dentro llega hasta su voz.
— La policía aún no ha confirmado todas las
elementos encontrados en el despacho del juez
Adrián Morel retirado. Dos fuentes conectadas con el
La investigación, sin embargo, afirma que el escenario se repite.
las señales que quedaron tras la muerte de Arthur: un
máscara tallada a mano, un fragmento de
Miro una palabra escrita en la parte de atrás.
La cámara se acerca.
— Los investigadores aún no saben si están
frente al mismo asesino o alguien que
reprodujo lo revelado sobre el
primer caso. Si se confirma la conexión, ya no podrás
Estamos ante un delito aislado.
Estaremos ante alguien que ha esperado más de un año para volver a matar.
Desde el otro lado de la calle, decenas de personas observan la casa.
Algunos conocen a Adrián Morel.
Todos creían que lo conocíamos.
◆ ◆ ◆
Cuatro meses antes, un año después de la muerte de Arthur, Edmund está sentado en el salón de su casa cuando escucha su voz por primera vez.
le casas.
La expresión todavía parece nueva.
La televisión reposa sobre una caja de madera frente a un sofá cubierto con una mampara gris. La luz del aparato atraviesa las paredes desnudas y llega, a intervalos, a la pulpa suspendida en el aire. En la habitación del otro lado, el taller conserva el olor seco de la obra recién cortada.
Cada vez que el viento cruza la mesa sobre la ventana trasera, la casa produce un gemido sordo, como si Nadie Hubiera decidiera aceptar a quien viva en ella.
En última instancia, la casa pertenece legalmente a un hombre muerto y, en la práctica, a un hombre muerto.
El hombre que aparece en el escrito murió muchos años antes.
Los herederos discuten sobre propiedades en diferentes ciudades.
Puede existir un tercero, sin que nadie documente su apellido.
Desde hace poco más de una década hay impuestos atrasados, actuaciones interrumpidas y cartas acumuladas hacia un abogado fallecido.
Durante casi una década la casa permaneció cerrada.
El jardín avanzaba por el camino de piedra. La humedad dejó manchas en el techo. Una ventana en la parte inferior perdió parte del vidrio y quedó tapada por una mesa que alguien había sujetado con fuerza suficiente para hacerles creer que el interior aún era inaccesible.
Edmund lo encuentra invisible mientras busca un lugar donde el sonido de las herramientas esté al alcance de los animales curiosos.
En su primera visita, ingrese por la ventana rotada.
En otra parte se abrió una nueva cerradura.
El martes empezó a llamarlo a casa.
Lleva muchos muebles. Una cama estrecha, una mesa, con asientos y escenarios que no están disponibles desde el vehículo.
El antiguo comedor se puede convertir en un complejo superior.
El suelo soporta el peso del banco y las ventanas que dan al patio trasero proporcionan suficiente luz durante la mañana y proporcionan privacidad.
Cuando trabaje de noche, cubra las ventanas con cortinas gruesas para que se mantenga el movimiento dentro de la habitación.
La calle está tranquila sin parecer vacía.
Una anciana revisa las plantas de su casa y sabe cuándo pasa cada camión.
Una pareja vende temprano y regresa después de que todas las ventanas están oscuras.
Hay niños al final de la plaza, un perro que ladra a las bicicletas y un hombre en la casa del otro lado que pasa la mayor parte del tiempo frente a una oficina.
Edmund lo ama a través de la ventana varias veces al día.
El anciano trabaja rodeado de libros y noticias impresas. Se levanta a preparar el café, se acerca a la mesa y puede permanecer en la misma posición durante una hora, leyendo una sola página como si buscara algo más pequeño que una palabra. Rara vez pongo sal durante el día.
Cuando sientas movimiento acércate a la ventana sin abrir la cortina.
Lo cual parece peligroso.
Parece como si alguien hubiera convertido la curiosidad en una ocupación silenciosa.
Edmund no sabe su nombre.
Ni siquiera necesito saberlo.
Esa noche trabaja con una máscara que aún no tiene destino. El haya se aferra al banquillo. Su rostro parecía de madera; El otro queda oculto bajo marcas de lápiz y cortes superficiales.
Después de Arthur, Edmund se prometió a sí mismo que haría otra cosa antes de tener a alguien que lo mereciera.
Rompe la promesa sin decidir abrirla.
Durante semanas dije que solo estaba perfeccionando el diseño.
La primera máscara alta tenía pequeñas asimetrías: el lado de la sonrisa se elevaba más alto que el labio deseado y la expresión triste dependía demasiado de la sombra.
Corregir una forma significa elegir a un condenado.
Un carpintero puede construir una mesa sin saber quién se sentará a ella.
Eso es lo que escuchas cuando escuchas la voz de Laura Martín al otro lado de la habitación.
La imagen fluctúa cuando un vehículo pasa por la calle, pero la voz se mantiene clara. Laura presenta un informe sobre el primer aniversario de la muerte de Arthur y sobre las preguntas que la investigación aún no ha respondido.
El nombre Tallador aparece detrás de ella en letras grandes.
Edmund interrumpe el movimiento de la forma.
Le gusta la palabra al igual que usar las publicaciones periódicas.
Transformaron un gesto en un personaje, detrás del cual atribuían todo lo que no podían explicar. El Entallador lo odia. El Entajado se venga. El Entajado pierde el control. Nadie en el informe pregunta si el hombre detrás de la máscara podría haber actuado sin que nadie sintiera estas cosas.
pregunta Laura. ¿Qué?
— La policía sigue trabajando en la hipótesis.
de venganza personal —dice. — Pero la organización
del escenario y el intervalo desde el crimen sugieren
planificación. Es posible que estemos
interpretando como falta de control lo que
¿Está diseñado para parecer fuera de control?
La marca del tipo de caja de cambios.
Laura está sentada en un gabinete debajo de la oficina de la emisora regional, con las esquinas de las calles cerradas.
Ante ella, Adrián Morel ocupa una silla de cuero que lo deja unos centímetros por encima del reportero.
Entre ellos hay una mesa con una jarra de agua intacta.
La luz lateral ilumina los libros encuadernados y el símbolo de un diploma, pero deja parte del rostro del juez en una sombra demasiado suave para parecer accidental.
El entrevistado miró antes de contestar.
Adrián Morel tiene sesenta y ocho años, cabello blanco muy corto y una voz que parece entrenada en salas donde todos los demás deben esperar permiso para hablar.
Fui juez durante casi cuatro décadas. Tras jubilarse, comenzó a escribir artículos, participar en debates y explicar decisiones judiciales a personas que nunca habían leído una sentencia completa.
Al consultar facturas. Mantén una mano en los brazos del celular y úsala sola cuando quieras cerrar una idea, bajándola lentamente como si pusieras un punto final en el aire.
— ¿Dónde buscas inteligencia?
El suelo existe en el escenario.
Laura no se ofende.
— ¿Actuar no requiere inteligencia?
— Requiere vanidad.
— ¿Y cuál sería la diferencia, en este caso?
Morel en las manos sobre las ruedas.
— Un hombre inteligente entiende los límites
de la propia autoridad. Este asesino dejó un
máscara sobre un hombre muerto, un fragmento de
espejo y una palabra. la policia esta buscando
significado; Veo un acto. Él no es un juez. es
un asesino que necesita transformar la muerte
en un escenario para no sentirme normal. un cobarde
Con herramientas.
A mayor altura, el molde cae suspendido sobre la haya.
Laura permite unos segundos de silencio.
— ¿Crees que volverá a matar?
— Hay que ver a gente así. Mientras que el
presione continuar pronunciando el nombre que
Lo inventaste para él mismo, volverá.
— Fue la prensa la que inventó el nombre. la mascara
Me hace feliz.
La sonrisa de Morel se desvanece.
— Sólo para ser visto. La justicia no necesita
Pero, en realidad, existe una especie de máscaras.
Edmund apoya el molde en el banco.
Habla durante cuatro minutos más. Explique la diferencia entre culpa y sospecha, condena y venganza, ley y deseo.
Digamos que el sistema falla porque es humano, pero sólo el sistema mismo tiene mecanismos para corregir estos fallos.
Termina afirmando que nada sólo puede ocupar el lugar de la verdad.
Edmund coincide con la última frase.
Por eso resulta extraño que Adrián Morel separe cómo pasó toda su vida sentado exactamente ahí.
◆ ◆ ◆
Al día siguiente, Edmund busca el nombre de su juez en una biblioteca.
Por eso me llamaron cobarde.
Repita esto mentalmente mientras escribe.
Las primeras páginas ofrecen lo que Morel espera que se encuentre.
Fotografías de ceremonias, discursos de responsables y noticias de juicios importantes.
Hay un homenaje del colegio de magistrados, un premio por los servicios prestados a los niños y una entrevista titulada La ley debe proteger a quien puede protegerse solo.
Surgieron acontecimientos sociales.
Escenarios benéficos, inauguraciones, fiestas, recepciones en embajadas y fiestas en salones donde empresarios, políticos y autoridades repiten los mismos apellidos.
Morel aparece levantándose los pantalones, cortándose el cinturón y sonriendo junto a las personas que, meses después, ocuparon el banquillo de los acusados frente a él.