CAPÍTULO 21 – Damir #3

No digo nada. Mi cuerpo está completamente inmóvil.

—Ella no... no parece ese tipo de persona. —Sus ojos buscan los míos—. No es como las otras personas con las que trabajas. No da miedo. Ni un poco. Excepto cuando se enfada por las erratas.

Abro la boca. No sale nada.

—Y no la miras como si fuera un arma —añade—. La miras como... como si, de seguir mirando demasiado tiempo, fuera a pasar algo.

El corazón me da un vuelco.

—Ella no es como la gente de Viktor —dice, con el ceño levemente fruncido—. ¿Verdad?

Me echo hacia atrás, los codos apoyados en la encimera, y exhalo despacio.

—No. No lo es.

—Entonces, ¿por qué está aquí?

Ahí está. La pregunta. La que llevo semanas esquivando, con la esperanza de que la respuesta cambiara si aguantaba la respiración el tiempo suficiente.

—Porque tomé una decisión —digo al fin—. Y ella pagó las consecuencias.

Taya entrecierra los ojos. No enfadada. No sorprendida. Solo concentrada. Como si intentara ver la parte de la imagen que no pienso mostrarle.

—¿Ella lo sabe? —pregunta.

Dudo.

—Sí —digo, aunque me sabe a verdad a medias—. Sabe lo suficiente.

Taya vuelve a estudiarme, como siempre hace cuando está a punto de dar en el clavo. —¿Vas a dejarla marchar?

Esa pregunta casi me deja sin aliento. No hay juicio en ella. Solo claridad. De la que corta en seco.

—No lo sé —admito.

Da otro sorbo a su té, balanceando las piernas distraídamente. —Creo que sí lo sabes.

Suspiro quedamente, me paso una mano por la boca.

—Ella no es lo que supuestamente deberías querer —continúa—. Pero la quieres igual. Y creo que eso significa algo. Aunque dé miedo.

Deja la taza. —Si me equivoco, si ella miente, o es peligrosa, o mala, lo entiendo. Pero si no... quizás deberías dejar de permitir que otros decidan a quién puedes proteger. Podría ser buena para nosotros. Me hace reír. Te hace feliz. No creía que pudieras serlo, papá.

La miro fijamente, esta niña que se parece tanto a su madre. Tanto a todo lo que prometí proteger. Y me doy cuenta, en el eco de su voz, de que no soporto la idea de enseñarle lo que significa quedarse de brazos cruzados mientras alguien bueno arde por nuestros pecados.

—¿Papá?

Me vuelvo hacia ella. Levanta las cejas, curiosa.

—Coge tu abrigo.

Parpadea. —¿Adónde vamos?

—Lejos.

Inclina la cabeza. —¿De quién?

Ni siquiera dudo.

—De todos.

Me muevo rápido.

La tarima cruje suavemente bajo mi talón mientras cruzo el estudio, luego me arrodillo ante la estantería empotrada en la pared este. Tercera fila, sexto título. Tiro del lomo de una primera edición vaciada —Fausto, nada menos— y el mecanismo de cierre se desactiva con un suave clic mecánico.

El panel se desliza y deja al descubierto la caja fuerte empotrada en la pared.

Giro el dial, los dedos moviéndose en piloto automático. Mi mente ya va por delante, trazando los tres primeros pasos. No necesito un plan perfecto. Solo ventaja. Distancia. Tiempo para desaparecer antes de que Viktor se dé cuenta de lo que he hecho.

Efectivo. Documentación. Móviles desechables. Los meto en la bolsa de lona como si fuera un simulacro. Bien podría serlo. He repasado este escenario en mi cabeza mil veces. Solo que nunca con ella de por medio.

La cremallera de la bolsa suena fuerte en el silencio.

Cuando me doy la vuelta, ella ya está ahí.

Seraphina está de pie en el umbral del pasillo, descalza, envuelta en ese mismo jersey robado, aunque veo que se ha puesto vaqueros. Tiene los brazos cruzados, no a la defensiva, solo anclados. El pelo húmedo, recién duchada.

Pero sus ojos... sus ojos clavados en los míos.

—Nos vamos —le digo.

Arquea una ceja, pero no se inmuta. —¿Todos?

Cierro la cremallera de la bolsa y me la echo al hombro. —Todos.

La sorpresa le cruza el rostro, solo un instante. Luego algo más sereno se instala. No es alivio. No es miedo.

Algo como... decisión.

No discute. No pregunta cuánto costará.

Da un paso hacia mí. Lento. Firme. Como si hubiera hecho las paces con algo que no ha dicho en voz alta. Como si ya supiera que este momento llegaría y hubiera decidido no huir de él.

No sé qué está eligiendo —a mí, la huida, la supervivencia— pero sé que es real.

Asiento una vez, decidido. —Salimos en dos horas.

Recorre el ático con la mirada, los ojos demorándose en el hormigón visto, el mármol, la fría perfección del espacio en el que nunca llegamos a vivir de verdad.

Luego se encoge de hombros levemente.

—Ya estoy lista —dice—. Aquí no hay nada que sea mío.

La miro fijamente. A la mujer que tomé, a la que se quedó. A la que no se rompió ni siquiera cuando yo sí lo hice.

—Si eso fuera cierto —digo, acercándome—, no estaría sacándote de aquí y echando todo lo demás al fuego.

No aparta la mirada.

Y por primera vez, creo que entiende exactamente hasta dónde soy capaz de llegar.

Vuelvo a la sala de estar, donde Taya está sentada con las piernas cruzadas en el sofá, la tableta abandonada sobre la mesa.

Levanta la vista. Ojos brillantes. Expectante. Lista.

Las miro a las dos: a mi hija y a la mujer que nunca vi venir.

Esta es la línea que no cruzo.

No las entregaré.

No a él.

No a nadie.