24. Riley

— • —

Riley

—Te quiero, Riley. —Su voz era firme, segura—. Todo el tiempo. Solo lo pagué en la moneda equivocada.

Las palabras aterrizaron en mi pecho y se quedaron allí, cálidas y pesadas y aterradoras. Las sentí resonar en mí, sentí su verdad asentarse en mis huesos. Me quería. Siempre me había querido. Solo que no había sabido cómo demostrarlo de una manera que yo pudiera sentir.

Abrí la boca para decírselo yo también, y no salió nada.

Las palabras estaban ahí, suspendidas en el borde de mi lengua.

Podía sentirlas empujando contra mis dientes, desesperadas por escapar.

Pero había una muralla entre lo que sentía y lo que podía decir, una muralla construida de un año de dolor y dudas y de extender la mano hacia alguien que no estaba ahí.

Quería decírselo, devolverle las palabras que él me acababa de dar. Pero no podía. Todavía no, cuando la herida seguía tan fresca y la confianza seguía siendo tan frágil.

Me observó luchar, y no presionó.

—No me debes las palabras —dijo en voz baja—. Yo te debo los años.

Sentí que las lágrimas me escocían en los ojos. —Tate…

—Lo digo en serio. —Me apretó la mano—. No tienes que decir nada. No te lo estoy pidiendo. Solo te estoy diciendo dónde estoy, para que lo sepas. Para que no haya más confusión sobre lo que siento.

—Yo también lo siento. —La confesión salió ronca, casi a mi pesar—. Solo que no puedo… no puedo decirlo todavía.

—Está bien. —Dio la vuelta a mi mano y me besó en la cara interior de la muñeca—. Esperaré.

No esperó para actuar.

A la mañana siguiente, me hizo sentar a la mesa de la cocina con una taza de té y su móvil en la mano.

—Voy a cortar a mi madre —dijo.

Le miré parpadeando. —¿Qué?

—Económicamente. Por completo. La fortuna es mía: mi padre me la dejó a mí, con solo una pequeña parte para ella directamente. Nunca ha tocado su propia herencia porque yo le he estado enviando dinero cada mes. —Dejó el móvil sobre la mesa entre nosotros—. Las transferencias terminan hoy.

—Tate, eso es… eso es mucho.

—No es suficiente. —Tenía la mandíbula tensa y los ojos duros—.

Intentó destruir nuestro matrimonio. Presentó una solicitud de custodia contra mi mujer embarazada.

Ha pasado cuatro años con un arma apuntándome a la cabeza, esperando el momento oportuno para usarla.

—Cogió el móvil—. Sobrevivirá con lo que le dejó mi padre.

Solo que no gastará ni un céntimo más de tu vida.

Le observé marcar. Le observé esperar a que alguien contestara. Observé cómo su cara se tornaba fría y controlada mientras la voz de su madre salía por el altavoz.

—Tate. Me preguntaba cuándo llamarías.

—Esto es un aviso —dijo él—. Voy a interrumpir las transferencias mensuales. Con efecto inmediato.

Una pausa. —¿Cómo dices?

—Me has oído. Se acabaron los cheques. Se acabaron las tarjetas de crédito. Se acabó el acceso a mis cuentas. —Su voz era tranquila, casi aburrida—. Tienes lo que te dejó padre. Vive de eso.

—No hablas en serio.

—Puedo hacerlo. Es mi dinero, madre. Lo gané yo. Lo hice crecer yo. Yo decido adónde va. —Me miró, y vi la furia bajo su calma exterior—. Y no va a ir a alguien que intentó quitarle el hijo a mi mujer.

—Tate, sé razonable…

—También te estoy eliminando de mi testamento. Por completo. Si muero mañana, no recibes nada. —Hizo una pausa—. Los abogados tendrán el papeleo listo antes de que acabe el día.

—Y la petición se retira del juzgado esta mañana. —No elevó la voz—. Solo tenías una carta y la jugaste ayer. Yo mismo se lo conté a Riley, en mi propio salón, con mis propias palabras. Sabe lo que le dije la noche antes de mi boda y sabe por qué lo dije. No te queda nada que contarle.

Dejó que eso reposara exactamente el tiempo necesario.

—Retírala antes del mediodía —dijo—, o la carpeta llega a todas las mujeres que alguna vez hayan aceptado una invitación tuya.

El silencio al otro lado era ensordecedor.

—Te arrepentirás de esto —dijo Constance por fin, con cada palabra mordida desde la raíz.

—No creo que me arrepienta. —Colgó sin despedirse.

Le miré fijamente. —Acabas de… acabas de desheredar a tu madre.

—Sobrevivirá. Tiene millones propios. Solo que ya no tendrá acceso a los míos. —Dejó el móvil y me miró—. Debería haberlo hecho hace años. Debería haber dejado de alimentarla en el momento en que empezó a tratarte como un obstáculo en lugar de como familia.

—No es poca cosa, Tate.

—Tampoco lo es lo que te hizo a ti. —Tendió la mano sobre la mesa y tomó la mía—. Te dije que haría cualquier cosa. Lo decía en serio.

Después de eso desapareció durante una hora.

Me quedé sentada en la casa de invitados, intentando asimilar lo que acababa de ocurrir. Había cortado a su madre. La había eliminado de su testamento. Había puesto fin a años de apoyo económico con una sola llamada telefónica, todo por lo que le había hecho a mí.

Era un gesto que debería haber parecido romántico. Grandioso. Una prueba de que hablaba en serio cuando decía que me elegía a mí.

En cambio, simplemente me parecía surrealista.

La puerta se abrió, y Tate entró llevando el ramo más obscenamente grande que había visto en mi vida. Era enorme, rebosante de rosas y peonías y flores que ni siquiera sabría nombrar, envuelto en suficiente papel de seda como para aislar una casa pequeña.

—Para ti —dijo, dejándolo sobre la encimera con cierta dificultad.

—Ya lo veo. ¿Dónde has encontrado tantas flores en Nantucket?

—Tengo mis fuentes. —Me dedicó esa sonrisa juvenil que seguía haciendo que mi corazón diera un vuelco después de todos estos años—. Además, compré todo el género de la florista. Estaba muy confundida, pero también muy contenta.

Me reí a mi pesar. —Eres imposible.

—Soy romántico. Hay una diferencia. —Cruzó hasta donde yo estaba sentada y me puso de pie—. Tengo otra sorpresa.

—¿Otra? Tate, ya has cortado a tu madre y has arrasado una floristería. ¿Qué más podrías…?

—He puesto la casa en el mercado.

Me quedé paralizada. —¿Qué casa?

—Nuestra casa. La que te tuvo en el porche viendo cómo tu matrimonio era escenificado ante tus narices. —Sus manos se posaron en mi cintura, cálidas y firmes—. Esta mañana llamé al agente inmobiliario. Está en venta. La vendemos.

—Pero… esa es nuestro hogar. Es donde hemos pasado cada verano durante cuatro años.

—Es donde vivió la ex novia de mi madre mientras te mentía.

Es donde no podías entrar porque habían cambiado las cerraduras.

Es donde te desmayaste en el porche porque mi madre y Lindsay te hicieron creer que yo te había traicionado.

—Me sostuvo la cara entre las manos—. No quiero crear nuevos recuerdos en un lugar con tanto mal pasado.

Quiero empezar de cero. En algún sitio que sea solo nuestro.

Sentí que las lágrimas volvían a amenazar. —Tate…

—Nuestra próxima cita es buscar casa. Cada anuncio elegido por ti. Sin mi opinión, sin mis preferencias, sin mis puntos de vista. Solo lo que te haga feliz. —Presionó sus labios contra mi línea del pelo—. Quiero que nos encuentres un hogar sin malos recuerdos en las paredes.

Para cuando el agente inmobiliario nos enseñó la cuarta casa de la tarde, había dejado de fingir que no estaba emocionada.

Las dos primeras habían estado mal: demasiado grandes, demasiado formales, demasiado parecidas a los lugares de los que Constance habría aprobado. La tercera tenía potencial pero carecía de alma, todo líneas limpias y colores neutros y nada que despertara alegría.

Pero esta.

Esta tenía una cocina con ventanales de suelo a techo que inundaban el espacio de luz vespertina. Un porche trasero con vistas al puerto. Un jardín que estaba descuidado pero era precioso, lleno de hortensias y rosas silvestres y plantas que no sabría nombrar.

Me detuve en la cocina y me quedé en silencio.

Tate me observaba desde el umbral, con una expresión suave. —Te gusta esta.

—Me encanta esta. —Deslicé la mano por la encimera e imaginé mañanas tomando café y aperitivos de medianoche y todos los momentos ordinarios que componen una vida—. Mira esta ventana, Tate. Mira la luz.

—La veo.

—Podría tomar el café aquí cada mañana. Ver llegar los barcos.

—Podrías.

—El jardín necesita trabajo, pero tiene buena base. Y el porche: podría poner un columpio en ese porche. Un columpio de verdad, no uno de esos muebles de exterior que parecen incómodos.

—Lo que tú quieras.

Me giré para mirarle. Estaba apoyado en el marco de la puerta, con los brazos cruzados, observándome con una expresión que me hacía daño en el pecho.

—Vuelves a mirarme así —dije.

—¿Cómo?

—Como si fuera un milagro.

—Lo eres. —Se apartó del marco de la puerta y cruzó hasta donde yo estaba de pie—. Eres un milagro, Riley. Cada día que puedo pasar contigo es un milagro. Y voy a seguir mirándote así durante el resto de mi vida, te guste o no.

Me estiré y le quité las gafas, dejándolas en la encimera detrás de mí. Sus ojos eran oscuros sin la barrera entre nosotros, atentos y anhelantes.

—La agente inmobiliaria está abajo —dije.

—Lo sé.

—Podría subir en cualquier momento.

—Lo sé. —Sus manos encontraron mi cintura y me acercaron más—. ¿Me estás diciendo que pare?

—Te estoy diciendo que te calles.

Su sonrisa fue traviesa. —Puedo callarme. ¿Y tú?

Respondí besándole.

Tropezamos hacia atrás, con los labios entrelazados, hasta que mis caderas chocaron con el borde de la isla de la cocina. Él me subió encima sin romper el beso, acercándose, con las palmas recorriendo la parte trasera de mis muslos y llevándose mi vestido de verano con ellas.

—Vamos a inaugurar esta casa —murmuró contra mi boca.

—Todavía no la hemos comprado.

—Entonces la vamos a inaugurar para que se compre. —Sus dedos trazaron la costura de mi ropa interior—. A menos que quieras que pare.

—Ni se te ocurra.

—¿Estás cómoda? —Probó el borde de la encimera con la palma, frunciendo el ceño—. Es de granito. Podría traer los cojines del…

—Tate. Si sales de esta cocina a buscar cojines decorativos, me moriré sobre esta encimera.

—Anotado. —Su mano volvió a deslizarse por mi muslo—. Morirse también está en la lista de cosas que estamos evitando.