Epílogo

Emma salió del hospital horas más tarde; el aire fresco se adhería a su piel húmeda. Su ropa vieja había desaparecido —estirada y arruinada—, sustituida por una blusa holgada y una falda que le había dado el personal. Aun así, la tela se tensaba sobre sus pechos, y los botones se abrían con cada respiración.

En la mano llevaba un folleto doblado. Grupo de Integración Post-Tratamiento. Reuniones semanales. Orientación y apoyo. Pueden requerirse pruebas adicionales, incluidos exámenes y tratamientos externos e internos.

Las palabras eran anodinas, clínicas y burocráticas, pero Emma sabía exactamente lo que significaban. Solo de pensarlo, sus pezones hormiguearon bajo la blusa fina, y un fino hilo de leche humedeció la tela.

Siguió caminando, ya anhelando lo que vendría después.