Happy Hour #4

Olivia pasó la mayor parte de la mañana siguiente preguntándose si había imaginado la reacción de Sofía.

No la sonrisa.

Esa parte sí había ocurrido.

El pánico.

El pánico muy breve, muy satisfactorio que había asomado en el rostro de Sofía cuando Olivia preguntó si la estaba invitando a salir.

Esa era la parte que seguía repasando en su mente, porque no había parecido la reacción de alguien completamente indiferente.

Lo cual debería haberla hecho feliz.

En cambio, sobre todo la ponía nerviosa.

La atracción era una cosa.

La atracción era fácil. La atracción no requería nada.

El problema empezaba cuando la atracción comenzaba a convertirse en expectativa, y Olivia estaba empezando a esperar las cinco con un entusiasmo cada vez más difícil de justificar.

A las cuatro y media, intentó leer.

A las cuatro y treinta y cinco, releyó el mismo párrafo cuatro veces.

A las cuatro y cuarenta, se rindió.

La novela quedó abandonada sobre la mesa junto a su tumbona mientras miraba el océano y admitía una verdad que había estado evitando todo el día.

Le gustaba Sofía.

No le gustaba como un capricho de vacaciones.

No le gustaba como un ligue de bar de playa.

No le gustaba de forma pasajera.

Le gustaba de verdad.

Lo cual era un problema.

Porque lo pasajero se suponía que era el objetivo de este viaje.

El camino hasta The Sandbar le pareció más corto de lo habitual.

La pizarra de fuera había cambiado de nuevo.

HAPPY HOUR

5 PM – 7 PM

SI LE ESCRIBES A TU EX HOY, NO PODEMOS AYUDARTE

Olivia se rio de inmediato.

A estas alturas, empezaba a sospechar que Sofía escribía esos mensajes expresamente para atacarla.

Cuando subió a la terraza, Sofía levantó la vista de las limas que estaba cortando.

La sonrisa apareció al instante.

Ahí estaba de nuevo.

Esa sonrisa automática.

La que Olivia empezaba a sospechar que no le dedicaba a todo el mundo.

—Estás sonriendo.

Olivia se detuvo junto a la barra.

—Tú también.

Sofía apartó la mirada primero.

Victoria.

Pequeña.

Pero satisfactoria.

—¿Cuál es el especial de hoy? —preguntó Olivia mientras se acomodaba en su taburete.

—Crecimiento emocional.

—Soy alérgica.

—Lo sé.

Sofía agarró una coctelera.

—Menos mal que tenía un plan B.

Olivia la observó trabajar.

Hoy el tatuaje desaparecía bajo la manga de una camisa azul desteñida.

De alguna manera, eso le parecía injusto.

—Sabes —dijo Sofía, como quien no quiere la cosa—, he estado pensando.

Olivia se puso en guardia de inmediato.

—Eso suele ser peligroso.

—Probablemente.

Sofía asintió.

—Pero tengo una pregunta.

—Ahí está.

—No sabes relajarte, ¿verdad?

Olivia suspiró.

—Esto otra vez no.

—No, en serio.

Sofía le apuntó con la coctelera.

—¿Cuándo fue la última vez que hiciste algo espontáneo?

—Define espontáneo.

Sofía le lanzó una mirada de profunda decepción.

—Oh, no.

—¿Qué?

—Pediste una definición.

—Las palabras importan.

—Me estás dando la razón.

Olivia ni siquiera podía discutir, sobre todo porque Sofía tenía razón.

De nuevo.

La mujer estaba cogiendo la molesta costumbre de tener razón.

Media hora después, el tema volvió a surgir.

Siempre lo hacía.

Podían empezar hablando de cócteles y terminar debatiendo sobre decisiones de vida, películas favoritas o si la piña debía ir en la pizza.

Para que conste, Sofía estaba catastróficamente equivocada en eso.

—Todavía no entiendo cómo puedes vivir con la incertidumbre.

Sofía parecía realmente confundida.

—¿Sobre qué?

—Todo.

—Eso abarca mucho.

Olivia se inclinó hacia delante.

—No pareces preocupada por el futuro.

—Me preocupo por muchas cosas.

—¿Como qué?

Sofía abrió la boca.

Luego la cerró.

La sonrisa se desvaneció ligeramente.

Ahí.

Otra vez.

Ese pequeño cambio.

El que Olivia seguía notando.

—Mis hermanos —dijo Sofía finalmente—.

—Mi madre.

La sonrisa volvió.

Más pequeña esta vez.

—A veces me preocupa el dinero.

Olivia asintió.

Eso sonaba real.

Pero incompleto.

Como si hubiera otra frase que Sofía había decidido no decir.

Otra vez.

Cayó en la cuenta de repente.

Sofía escuchaba.

De verdad escuchaba.

Recordaba cosas. Notaba cosas. Hacía preguntas.

Pero cada vez que la conversación se acercaba demasiado a su propia vida, cambiaba de rumbo.

Una broma.

Una distracción.

Un cliente.

Lo que fuera.

La pauta era imposible de ignorar ahora.

Y de repente Olivia quiso saber por qué.

Una hora después, Sofía limpiaba parte de la barra mientras Olivia terminaba su bebida.

El atardecer lo teñía todo de dorado, y el océano más allá de la terraza resplandecía anaranjado.

Por un momento, ninguna habló.

El silencio se instaló entre ellas con naturalidad.

Entonces Sofía suspiró.

Quedamente.

Tan bajo que Olivia casi no lo oyó.

Casi.

—¿Qué?

Sofía levantó la vista.

—¿Qué?

—Ese suspiro.

—¿Qué suspiro?

Olivia sonrió.

—Ahí.

La camarera se rio en voz baja.

—Odio que estés aprendiendo a leerme.

—Oh, esa fase ya la pasamos.

Sofía arqueó una ceja.

—¿Ah, sí?

—Absolutamente.

—Me da miedo preguntar.

—Y con razón.

La risa que siguió fue cálida y genuina, y por un momento ninguna apartó la mirada.

El ruido del bar parecía lejano.

La música.

Las conversaciones.

El océano.

Todo.

Solo por un segundo.

Entonces Sofía habló.

—¿Puedo contarte algo?

Las palabras fueron tan inesperadas que Olivia se enderezó de inmediato.

—Por supuesto.

Por una vez, Sofía no bromeó.

No sonrió.

No esquivó.

Miró hacia el océano.

—Mi ex solía venir aquí.

Olivia parpadeó.

Ahí estaba.

Una respuesta real.

Una parte real de ella.

La sonrisa desapareció por completo.

—¿Cuándo?

—Antes.

Sofía soltó una risita.

—Eso probablemente no ayuda.

—No.

—Terminó hace unos ocho meses.

Las palabras sonaban despreocupadas.

Pero no lo eran.

Olivia lo notaba.

El esfuerzo.

El cuidado.

El dolor que aún quedaba.

Algo dentro de ella se enterneció al instante.

—¿Cuatro años? —preguntó.

Sofía pareció sorprendida.

—Tres.

Casi.

Lo bastante largo.

Lo bastante para dejar marcas.

Se quedaron en silencio un momento.

Dos mujeres mirando el océano.

Dos mujeres con distintas versiones de la misma herida.

Finalmente, Sofía sonrió.

Pequeña.

Auténtica.

—¿Sabes qué me fastidia?

—¿Qué?

—Que lo entiendas tan rápido.

Olivia la miró.

Sofía ya le sostenía la mirada.

Y de repente a ninguna le interesaba ya el atardecer.

El momento se alargó.

Sin hablar.

Sin moverse.

Sin apartar la mirada.

El aire era diferente.

Cargado.

Ese tipo de tensión que solo podía acabar de dos formas.

Un beso.

O una interrupción.

Naturalmente, la vida eligió la interrupción.

—¡SOFÍA!

Gritó una voz desde el otro lado de la terraza.

Sofía cerró los ojos.

Olivia se rio.

El hechizo se rompió al instante.

La camarera señaló hacia el techo.

—¿Ves?

—¿Qué?

—El universo me odia.

Y por primera vez, Olivia empezaba a sospechar que quizás también la odiaba un poco a ella, porque mientras Sofía se alejaba, solo podía pensar en cuánto deseaba que esa interrupción hubiera llegado treinta segundos más tarde.

La avalancha finalmente se calmó.

No del todo.

Solo lo suficiente.

Lo suficiente para que Sofía volviera junto a Olivia.

Ninguna mencionó la interrupción.

Ninguna mencionó que, durante unos segundos, algo casi había pasado.

En cambio, Sofía cogió una botella de agua de debajo del mostrador y desenroscó el tapón.

—Mi ex odiaba este lugar.

Olivia levantó la vista.

El comentario llegó tan de repente que tardó un segundo en procesarlo.

—¿Qué?

Sofía se encogió de hombros.

—Pensaba que era demasiado pequeño.

Olivia esperó.

Por una vez, Sofía siguió hablando.

—Quería cosas más grandes.

Ahí estaba otra vez.

Ese tono cuidadoso.

El que solo usaba cuando no se escondía detrás de bromas.

—¿Más grandes cómo?

Sofía se quedó mirando el océano.

—Ciudades. Viajes. Trabajos diferentes. Todo diferente.

Olivia guardó silencio.

La facultad de derecho le había enseñado algo valioso: la gente solía llenar el silencio si se lo permitías.

Efectivamente, Sofía sonrió con tristeza.

—Creo que pasó el último año esperando que me convirtiera en otra persona.

Las palabras quedaron suspendidas entre ellas.

Olivia las entendió de inmediato, porque había pasado meses preguntándose si de alguna manera no había logrado ser suficiente.

Relación diferente.

Misma pregunta.

Sofía la miró.

—¿Y tú?

Olivia se rio suavemente.

—No.

—¿Qué?

—No puedes hacer eso.

—¿Hacer qué?

—Soltar una bomba emocional y luego cambiar de tema.

Sofía sonrió.

—Ahí está.

Olivia puso los ojos en blanco y suspiró.

—Mi ex dijo que ya no sabía quién era.

La sonrisa de Sofía se desvaneció.

—Eso es duro.

—Sí.

El océano rompía contra la orilla, allá abajo.

La música flotaba suavemente por la terraza.

El atardecer se había fundido en tonos de naranja intenso y violeta.

Ninguna habló durante un rato.

Y por primera vez desde que llegó a México, Olivia no sintió necesidad de llenar el silencio.

Finalmente, Sofía se apoyó en la barra.

Más cerca que antes.

Sin tocarse.

Lo suficientemente cerca.

Olivia empezó a fijarse en demasiados detalles: el aroma a cítricos, el tatuaje en el brazo de Sofía, la pequeña peca bajo su ojo izquierdo.

Información peligrosa.

Muy peligrosa.

Sofía la miró.

Olivia le devolvió la mirada.

La conversación se detuvo.

La música se desvaneció.

El océano se desvaneció.

Todo parecía desvanecerse.

Excepto Sofía.

Excepto cómo su mirada bajó brevemente a la boca de Olivia.

Excepto cómo ninguna de las dos se movió.

Ni hacia delante.

Ni para alejarse.

Solo suspendidas ahí.

Un latido.

Luego otro.

Y otro.

Finalmente, Sofía exhaló lentamente.

—Nos vemos mañana, Olivia.

Las palabras sonaron casi a decepción.

Olivia sonrió.

Porque ella se sentía exactamente igual.

—Mañana.