Capítulo nueve
—¿Así que es una comida de trabajo? —pregunto.
Cierra la puerta y echa la llave antes de responder.
—Sí, nosotros... ellos tienen un contrato fijo de catering para todos los eventos importantes.
—Oh, qué bien. Si te van ese tipo de cosas.
Su risa me dice que ha pillado mi tono; debería controlar mi sarcasmo hoy.
—Perdona si me estoy entrometiendo demasiado, pero ¿qué les has contado de mí?
Quién soy, cómo nos conocimos, ese tipo de cosas.
—Empiezo a ponerme nerviosa, pero me contengo y en su lugar intento agarrarme al asa de la puerta y mirar por la ventana los árboles que van quedando atrás.
La densa vegetación se ha teñido de una mezcla otoñal de rojos y marrones.
Sin querer, me he vestido a juego. Qué curioso.
—Francamente, no le he dicho nada a nadie. Pero supongo que eso tendrá que cambiar pronto. Entonces, ¿quién dirías que eres? —Parece que le hace gracia y empiezo a preguntarme si habrá pensado en esto siquiera.
—Bueno, obviamente ya sabes mi nombre y dónde vivo; además, tengo veinticuatro años y trabajo en un centro de llamadas en Egham.
—Esta situación es absurda y no puedo evitar tomarle el pelo—.
Aparte de eso, disfruto de largos paseos por la playa y de vez en cuando me da por invitar a casa a desconocidos atractivos.
Su risa es contagiosa. ¿Será que no lo ha pensado bien porque no le preocupa demasiado lo que diga la gente?
—Y tú, ¿qué? Lo único que he averiguado es que eres banquero y conduces un coche muy bonito...
—Ex banquero, en realidad. —Se detiene en la glorieta y pone el intermitente a la derecha para entrar en el pueblo—.
Aparte de eso, tengo cuarenta y un años, también disfruto de largos paseos por la playa y, de hecho, una vez una mujer guapa me invitó a su casa, pero intento que no se convierta en costumbre.
Me río entre dientes, recordando que la última vez pasó algo parecido.
—¿Por qué ex? —pregunto finalmente.
—Ah, supongo que no te lo había dicho: el viernes pasado fue mi último día.
Me invitaron hoy por pura formalidad y me di cuenta de que sería la oportunidad perfecta para volver a verte.
Y aquí estamos. —El coche avanza despacio entre el denso tráfico de Ascot High Street, recordándome por qué intento no salir los fines de semana de carreras.
¿Ha dejado el trabajo? Supongo que eso explica por qué no parece importarle lo que piense la gente.
—Vale, bueno, supongo que ya me contarás los detalles más tarde. Pero primero, ¿y si alguien pregunta cómo nos conocimos? —digo.
Se encoge de hombros.
—Mejor ceñirnos a la verdad: nos conocimos en junio, por pura casualidad, congeniamos y luego te invité a acompañarme hoy.
—El tráfico empieza a moverse de nuevo y avanzamos despacio hacia un aparcamiento, siguiendo al enorme Jaguar gris que va delante.
Aunque quizá solo parece enorme desde esta perspectiva.
Después de mostrar su pase al encargado, aparcamos y él se apresura a rodear el coche para abrirme la puerta. Aunque soy perfectamente capaz de abrirla yo sola, me sigue haciendo gracia dejar que lo haga él.
Le tomo del brazo y nos dirigimos hacia la concurrida High Street. El cielo está gris, pero hace sorprendentemente buen tiempo para finales de octubre. Me pregunto si estaremos bajo techo, vayamos donde vayamos.
Las tiendas van escaseando hacia el final de la High Street, pero las multitudes no.
Nunca deja de sorprenderme lo pequeño y pintoresco que es el pueblo en realidad, hasta que llegas a ver la nueva entrada del hipódromo.
Es la primera vez que me acerco a pie; normalmente solo la veo desde el coche, de pasada.
La vista de la estructura de cristal y acero que se eleva sobre los torniquetes de entrada me deja sin aliento.
Recuerdo la controversia que rodeó este nuevo diseño cuando lo construyeron, pero ahora que lo veo de cerca, su grandeza es innegable.
No es de extrañar que el diseño genere tanta división de opiniones.
Las multitudes se funden en una masa multicolor en movimiento que parece tener conciencia colectiva.
Pulsa y avanza en el rabillo del ojo, mientras sigo admirando el edificio que tengo delante.
—¿Sabes? Nunca he entrado —digo.
—Es curioso que haga falta un forastero para traer a una lugareña al hipódromo —responde. Tiene razón.
Me lleva a una entrada aparte donde se adelanta para mostrar su pase de nuevo. Tras comprobar la lista de invitados, nos dejan pasar y nos indican hacia dónde tenemos que ir. Aunque no hacía falta: Peter sabe exactamente qué hacer y me alegro de dejarle llevar la iniciativa.
Cruzamos el césped abarrotado, directamente hacia la gran construcción reluciente que domina la vista; lo que más destaca desde este ángulo son las pancartas: «British Champions Series» y similares.
Entramos y subimos unos cuantos pisos, recibidos por más «guardianes», algunos de los cuales parecen reconocer a Peter y enseguida se apartan para dejarnos pasar.
Una vez en el santuario interior del espacioso palco de patrocinadores corporativos, empiezo a examinar la sala.
El público es mayoritariamente masculino, canoso y todavía sobrio.
Por un momento me tranquiliza ver que no estoy llamando la atención con este vestido; casi nadie me mira dos veces.
La excepción obvia es un grupo de media docena de mujeres junto a la ventana.
Parece que están evaluando a la competencia, aunque no tengo claro por qué competimos.
Doy unos pasos y oigo una voz familiar, atronadora pero alegre, cuyo dueño no tarda en aparecer. Le pongo la mano en el brazo a Peter, que se detiene y se gira hacia mí.
—Dios mío, ¿ese es...? —susurro, con la mirada fija en el hombre del inconfundible pelo rubio platino con pinta de recién levantado, que sigue enfrascado en una animada charla con los dos que tiene al lado.
Al más puro estilo del club de los viejos amigos, los tres llevan corbatas oscuras idénticas con rayas diagonales azul claro.
—El ex primer ministro, sí. —Peter se ríe y me pregunta si quiero que me lo presente.
Niego con la cabeza, mejor no. Me pone brevemente la mano en la parte baja de la espalda y se disculpa para ir a buscarme champán.
Me quedo paralizada en el sitio, intento no mirar fijamente pero fracaso estrepitosamente cuando el mismísimo hombre del pelo rubio y alborotado se acerca a mí y se presenta.
—Oh, hola —murmuro mientras me estrecha la mano.
—No creo haberte visto en ninguna de estas fiestecillas, ¿verdad? —Suena exactamente igual que en la tele. Claro que sí.
—No, es mi primera vez —digo.
Seguramente no es lo que esperaba oír.
—Espléndido. Espléndido. Siempre es bueno ver una cara nueva entre estos trajes viejos y cansados.
—Sí, yo soy de las que buscan experiencias nuevas... —murmuro, porque... Bueno, ¿qué demonios más voy a decir? Dios, ahora mismo parezco idiota y estoy peligrosamente cerca de ponerme tan roja como mi vestido.
—Ah, sí.
Suelta una carcajada jovial, y empiezo a sentirme mareada.
—Bueno, si me disculpa.
Me da unas palmaditas en el brazo y asiente una vez antes de pasar junto a mí.
Por fin puedo volver a respirar. Ha sido surrealista.
Al girarme para verlo continuar con su alegre discurso ante el siguiente grupito de personas, me pregunto cómo se las arregla para estar siempre «encendido».
Estoy agotada después de una sola charla intrascendente.
—Aquí tienes.
Peter aparece a mi derecha y me ofrece una copa de champán.
—Gracias.
Sonrío, agradecida de tener a alguien conocido cerca.
Lanza una mirada rápida y un asentimiento en dirección al primer ministro antes de ofrecerme su brazo y llevarme al balcón, lejos de la multitud. El tiempo no es del todo agradable; hay un frescor notable en la brisa, pero al menos no llueve.
Mientras nos dirigimos hacia la barandilla con vistas a la pista, saluda a unas cuantas personas más. Yo solo intento parecer respetable y no tropezarme.
—¡Pete, has venido! —Otro tipo se acerca y le da una palmada en el brazo.
—Dije que vendría —responde Peter. Su tono no acaba de igualar el entusiasmo del otro.
Se gira hacia mí y nos presenta. Por lo visto, el tipo se llama Chris. Oh, espera, ese es Chris.
La ventaja y la desventaja de tener un solo recuerdo compartido es que lo he repasado mentalmente una y otra vez, segundo a segundo. Estoy bastante segura de que el tipo con el que se acostaba su mujer se llamaba Chris. Mierda, ¡espero que no nos crucemos con ella también!
Espero disimular bien y tapar mi reacción con una sonrisa falsa. Toma mi mano extendida y le da un beso a la antigua usanza. ¡Puaj!
—Es un placer conocerte, Claudia —dice, y yo asiento y le devuelvo el cumplido.
Se gira hacia Peter de nuevo y se pone a charlar sobre caballos y apuestas. Desconecto, pero me tomo un momento para observar al hombre que sospecho es medio responsable de que Peter y yo nos conociéramos.
Más o menos de la misma edad que Peter; en los cuarenta seguro, otro traje azul oscuro, camisa blanca y otra corbata escolar a rayas como tantas otras en la sala.
Esta azul, con doble raya blanca. Tiene el pelo un poco más largo, más canoso y también más ralo, y está algo sudoroso y con la cara enrojecida.
No me cae bien, pero puede que sea solo porque conozco sus trapos sucios...
Decido dejarlos con su conversación; si Peter quiere escaparse, puede disculparse y venir conmigo.
El balcón da a las gradas llenas de espectadores unos cuantos pisos más abajo y, por supuesto, a la pista un poco más adelante.
No hay mucha gente fuera, así que me tomo un momento para recuperar el aliento y disfrutar de las vistas.
Las nubes dramáticas sobre nuestras cabezas son el telón de fondo perfecto para la masa de gente allá abajo.
Me pregunto a qué hora empezarán las carreras en sí, y si me dejaré arrastrar por la emoción. Mientras doy el último sorbo al champán, alguien aparece como por arte de magia para llevarse la copa vacía.
Por el rabillo del ojo veo que dos mujeres se acercan a mí; formaban parte del grupo que me estaba mirando antes.
—Hola, no creo que coincidiéramos en ninguna jornada de carreras anterior —dice una de ellas, mientras extiende la mano hacia mí de tal manera que luce perfectamente el enorme anillo de diamantes de su dedo—. Soy Caroline y ella es Alison.
—Oh, pues no. Encantada. Claudia —respondo con una sonrisa.
—¿Tú también trabajas en la empresa? —El tono de Alison es empalagoso.
Niego con la cabeza.
—No, solo soy invitada. ¿Y vosotras?
Me explican que están aquí con sus maridos, que al parecer son superimportantes y superexitosos. Las dos me incomodan por igual. Lo que más me irrita son sus acentos; suenan tan falsos como parecen sus uñas de gel.
Pero las preguntas siguen llegando y hago lo que puedo por responder.
No, es mi primera vez en las carreras y sí, todo es muy emocionante.
Comentan mi vestido, preguntan quién es el diseñador, y de repente me quedo sin respuestas.
Al final explico que fue un regalo, así que no estoy segura, y me disculpo para ir a retocarme.
Mientras me alejo, las dos se lanzan miradas cómplices. El cotilleo ha empezado. Uf.
Encuentro a Peter charlando con otro tipo, que parece mucho más majo que Chris.
Intenta acercarse a mí, pero le hago un gesto para que siga, y me dirijo hacia los aseos.
Es curioso cómo destaca ante mis ojos. En medio de esta multitud de estirados y tanta falsedad, parece eclipsar a todos sus colegas.
En el baño de señoras, me tomo un momento para comprobar el maquillaje y el pelo.
Todo parece en orden. En realidad, lo que quería era escapar del escuadrón de interrogación antes de que la cosa se pusiera aún más incómoda.
Espero que sirvan el almuerzo pronto. Y después de eso, estoy más que lista para largarme de aquí. Con carrera o sin ella.