Chapter 31.5

La carta llega un martes, un mes después del desafío.

Está en el correo de la mañana; correo de verdad, papel en un sobre, con la letra de Soleil al frente. Lo dirigió a Luna Sasha Vasik, Comuna de Sanadores de Ironholt. Mi nombre completo y mi título completo. El sobre es de color crema y está un poco arrugado, como si lo hubiera llevado consigo un tiempo antes de enviarlo.

Lo llevo en el bolsillo todo el día antes de llevarlo conmigo al archivo, e incluso logro olvidarme de él mientras estoy ocupada. Pero al final se me acaban las excusas. Está oscureciendo mientras me siento a la mesa donde Aleks suele sentarse a la luz de la lámpara, con una taza de té que ya se está enfriando, y lo abro.

Sasha:

Te escribo esta carta en lugar de llamarte porque no confío en mí misma para decir nada de esto en voz alta, y porque seis años de silencio son muchos. Pasé años fingiendo que las cosas eran distintas, dejando que otros pensaran cosas de ti que yo sabía que no eran ciertas cuando pude haberlos detenido. Ya no haré eso. Te mereces algo mejor y siempre fue así. Si lo digo en papel, no puedo ajustar mi tono. No puedo mirar tu cara para ver si estás entendiendo. Solo tengo que ser sincera y tener esperanza.

Los niños están bien. Callum está ganando peso, lentamente, pero Kaila dice que su curva es estable y su arritmia casi ha desaparecido. Duerme mejor que Luca, lo cual sorprende a todos. Luca es ruidoso, furioso y tiene hambre todo el tiempo, y Kaila dice que eso es exactamente lo que ella espera ver a las cinco semanas. Estoy cansada de una forma en la que no sabía que un cuerpo podía estarlo, y estoy más enamorada de ellos dos que de cualquier otra cosa en mi vida, algo que necesito que sepas antes de decirte el resto.

Petra no quiere llamarse alfa, pero ella dirige el territorio, y creo que todos reconocen que ahora es así. No sé cómo describir lo que ha sido verla hacerlo, salvo decir que pasé años creyendo que entendía cómo era el trabajo de un Alfa, y me equivoqué. No hay rodeos para hacer feliz a la gente ni concesiones a los sentimientos de diferentes grupos para asegurarse de que todos estén de acuerdo sin discutir. Ella simplemente hace el trabajo: temprano, a fondo, sin buscar reconocimiento. Restableció el presupuesto completo de Emerson en su primera semana y planea reiniciar el programa de aprendizaje en el que te formaste tan pronto como el personal lo permita. Está entrevistando a dos nuevos sanadores del programa de formación de la comuna, y Emerson parece cinco años más joven, lo que significa principalmente que su camisa le vuelve a quedar bien.

Margot está siendo un problema, pero Petra lo tiene bajo control.

Necesito contarte esto porque importa y porque creo que mereces escucharlo de alguien que estuvo en la habitación. Tres días después de que te fuiste, Margot fue con los ancianos —lo que queda de ellos, porque Petra disolvió el consejo, respaldada por Emerson— y pidió que se revisara el nombramiento de Petra. Lo planteó como una preocupación por la estabilidad. Dijo que la manada necesitaba un liderazgo experimentado, que una forastera no podía entender las necesidades del territorio, que la transición fue demasiado rápida. Habló sobre la continuidad y sonó muy razonable. Yo estaba preocupada, o lo habría estado si hubiera estado en la habitación, pero no me enteré hasta después.

Petra la dejó terminar y luego la cerró por completo. Le dijo que ella tuvo el poder de cambiar las cosas durante los últimos 20 años, como la propia Luna, o aconsejando a Ronan para que hiciera las cosas de otra manera. Mejor.

Margot se sentó e hizo esa cara que pone cuando estás siendo grosera pero ella es demasiado educada para decírtelo, y ese fue el final. Petra no alzó la voz ni una vez.

Te cuento esto porque quiero que sepas que Petra hizo lo que ninguna de nosotras pudo: le puso un espejo enfrente a Margot sin pestañear, y Margot finalmente tuvo que mirar. No sé si cambiará. Pero la manada lo vio. Todos en esa sala escucharon a Petra nombrar lo que Margot pasó veinte años escondiendo tras su amabilidad, y nadie la defendió. Y no sé si eso es bueno, porque se lo merecía y Petra tiene razón, o si es malo, porque ninguna de nosotras está acostumbrada a defender a alguien si quien dice algo es quien manda. Probablemente un poco de ambas.

Ahora la parte que no quiero escribir.

Ronan está en algún lugar de la región fronteriza. No sé dónde vive, pero estaba fuera del territorio de nuestra manada antes del atardecer, como ordenó el Consejo. Me envía cartas desde donde sea que esté y son simplemente... no sé por qué pensé que era un buen alfa. Cada una es más cuidadosa que la anterior, la caligrafía se vuelve más pulcra, los argumentos más refinados, y puedo sentir cómo intenta convencerme como hizo con todos: buscando el ángulo, descubriendo qué versión de sí mismo logrará entrar.

Pregunta por los niños. En cada carta. Cuánto pesan, si el corazón de Callum está estable, si Luca tiene sus ojos. Me pide que envíe fotos. Pregunta si Petra permitiría visitas supervisadas. Pregunta con cuidado, razonablemente, y cada carta termina con alguna versión de "cuando estés lista" o "cuando creas que es apropiado", y es tan artificial que me duelen los dientes porque yo también lo conozco. Aprendí de ti —de verte aprender— cómo se ve su paciencia cuando es real y cómo se ve cuando es estrategia, y ya no siempre puedo notar la diferencia. Creo que ama a los niños. Creo que me ama. No sé qué más quiere.

No he respondido.

Pero una parte de mí quiere hacerlo, Sasha, y eso me enferma. ¿Por qué quiero? No debería. Leo sus cartas y me duele el pecho y lo extraño y me odio por extrañarlo, porque me paré en tu hospital y dije "lo amo y sé que es un hombre malo", y dije cada palabra en serio; el amor no se fue cuando él lo hizo. Solo se asienta en mi pecho junto con el saber, y no se anulan entre sí. Pensé que lo harían. Pensé que verlo perderlo todo me curaría. No fue así. Solo hizo que el amor doliera más y que el saber fuera más fuerte, y cargo con ambos todo el día mientras alimento a nuestros hijos e intento averiguar quién soy ahora.

No me voy a ir. Elijo quedarme aquí, por los niños, por mí misma y porque irme significaría elegir a Ronan por encima de todo lo que te dije en esa habitación del hospital, y no voy a hacer eso. No seré la mujer que confesó todo y luego volvió arrastrándose con el hombre sobre quien confesé. Pero quiero que sepas que es una elección que hago todos los días, no una conclusión a la que llegué una vez. Algunos días es fácil. Otros días Luca hace algo con su cara que se ve exactamente como Ronan cargándolo en la clínica, y tengo que dejar al bebé e irme a parar al baño y respirar hasta que pase el deseo.

No estoy pidiendo tu compasión. No estoy pidiendo tu perdón; me dijiste "no ahora, tal vez nunca", y te escuché, y no voy a ser la hermana que sigue pidiendo hasta que cedas solo para que me calle. Escribo porque me pediste que te dijera la verdad, en esa habitación, e intento seguir haciéndolo incluso cuando no estás frente a mí obligándome.

Emerson te manda saludos. Dice que la comuna cambió su vida, y la tuya, y está agradecido. Dijo que te dijera que los nuevos kits de sutura llegaron y son mejores que los que solías pedir, y que tú sabrás lo que eso significa.

No sé qué somos. Hermanas, todavía, de sangre. Tal vez algo más, algún día, construido sobre la honestidad en lugar de la actuación. No voy a presionar para que pase. Voy a criar a mis hijos e intentar ser más valiente de lo que he sido y escribirte cartas que no tienes que responder.

Los niños están durmiendo. Es tarde. La casa está tranquila de una manera que nunca lo estuvo cuando Ronan estaba aquí; no vacía, solo en calma. Estoy aprendiendo que calma y vacío son cosas diferentes.

Soleil

Doblo la carta de nuevo y la deslizo dentro del sobre, poniéndola sobre la mesa frente a mí.

Se ha hecho tarde mientras estaba aquí sentada leyéndola, y aunque tenía la intención de dedicar un tiempo a leer más del archivo, como hago casi todas las noches, esta noche no se siente bien. Sigo perdida en mis pensamientos cuando escucho un ruido en la puerta y miro hacia arriba. Aleks.

"Estás sentada en mi asiento", dice secamente, porque siempre nos sentamos en las mismas sillas pero esta noche rompí el patrón y él quiere que sepa que se dio cuenta, y quiere saber por qué. No exigiendo, sino porque le importa por qué hago lo que hago, no solo si lo hago.

"Soleil me escribió", vuelvo a tomar la carta, pasando el pulgar por el doblez del sobre. "Es... es nada que no esperara. Ronan se ha ido. Los bebés están bien. Petra está sorprendiendo a todos porque no creo que nadie en esa manada prestara atención a nada de lo que pasaba a su alrededor, realmente".

Aleks cruza la habitación para ponerse detrás de mí, inclinándose para rodearme con sus brazos. "Tú sí. Y por eso te fuiste".

"Me fui porque no podía soportar ver a alguien elegir a mi hermana por encima de mí", dije. Los brazos de Aleks se tensan alrededor de mí. "Porque mirar hacia otro lado era mejor que borrarme por completo para encajar en el molde que ellos querían que fuera".

"Te fuiste porque la mitad de una vida, una donde nadie veía lo que hacías ni quién eras, nunca iba a ser suficiente".

Me recuesto contra sus brazos, dejando ir la carta; esta vida, esta elección, y en este momento, soy parte de una vida en la que estoy completamente completa.