34
Salimos a desayunar. Después de todo lo que ha pasado, ni a Derya ni a mí nos da ganas de preparar el desayuno.
Caminamos hacia Nişantaşı. Ege sugiere ir a la cafetería donde nos conocimos.
Mientras caminamos hacia allí, mi mente se remonta al momento en que me enamoré de él.
Tomo su mano y detengo a Ege frente a los cajeros automáticos.
Me mira como preguntando: «¿Qué pasa?».
«Yo estaba parada justo aquí, y tú venías del otro lado de la calle. Este es exactamente el lugar donde me enamoré de ti; es un lugar especial», le digo.
Se ríe. No sé si le gusta. En lugar de eso, decide burlarse de mí.
«¿Acaso te acuerdas de qué día o a qué hora fue? ¿Vamos a convertir esto en un día especial y comprarnos regalos o algo así?», dice.
Algo dentro de mí se rompe. Escucho un crujido en mi oído. Mis sentimientos son serios, y aunque él se lo tome como una broma, estos son mis sentimientos y, por supuesto, me mantendré firme en ellos.
«28 de marzo, 3:26 p. m. Podemos celebrarlo el año que viene si quieres», le digo con una sonrisa.
Él echa la cabeza hacia atrás y se echa a reír.
Me pone la mano en el hombro. Seguimos caminando.
Derya nos mira de reojo de vez en cuando y sonríe.
Mi felicidad hace feliz a mi amiga. Supongo que ya es hora de que yo la haga feliz también.
Tal vez ya no debería obligarla a quedarse cerca de mí.
Nuestro vínculo emocional la está empujando hacia esto, pero sé que en realidad quiere vivir en la misma casa que su novio.
Entramos a la cafetería y nos sentamos en una de las mesas del balcón.
Ege pide un plato de desayuno individual.
«No voy a pedir café; por favor, desayuna como es debido», dice.
La amenaza velada en su voz me sorprende.
«Me alegra que haya alguien que se preocupe por ti tanto como yo, Deniz. Gracias, Ege», dice ella, mirando a Ege.
Ege le guiña un ojo a Derya. Se baja los lentes hasta cubrirse los ojos, y no poder mirarlo a los ojos siempre me pone inquieta.
No me gusta cuando usa lentes. Tampoco me gusta usar lentes.
Porque estoy tan acostumbrada a que él se comunique conmigo a través de su mirada.
Me siento incómoda cuando rompe el contacto visual conmigo.
No puedo hablar con mis anteojos puestos; siempre me los quito y miro directamente a los ojos de la otra persona.
Porque esa es la única forma en que realmente puedo conocer a la gente.
El mesero nos trae el desayuno. Me inclino y pongo un poco de pepino y queso blanco en mi plato.
Derya toma su plato de tortilla, la divide en tres y pone una porción en mi plato.
«Gracias, mamá» digo, poniendo los ojos en blanco.
Ege imita a Derya y echa las aceitunas en mi plato.
«Te gustan las aceitunas, así que come unas», dice con la voz de Derya.
«Ay, vamos, Ege, ¿de verdad hablo así?», dice Derya.
«En serio, él hizo exactamente lo mismo», digo y me la meto en la boca.
Tomo mi té y le doy un sorbo. Es la única forma en que puedo tragarme la aceituna.
«Derya, nuestra conversación en casa se quedó a medias, cariño», le digo.
Ege nos está escuchando mientras desayuna.
«Ya hablaremos más tarde, no importa», dice ella.
«Vamos a hablar ahora. Sé que tú también quieres vivir con Kenan. ¿No crees que ya es hora de que dejes de actuar como mi mamá y sigas tu propio camino?», le digo.
«Deniz, no me estoy comportando como tu madre; estoy aquí porque te quiero», dice ella.
«Lo sé, mi amor, lo sé. Pero esos días ya quedaron muy atrás. Además, ahora Ege está en mi vida. Ya no estoy tan sola como antes. ¿Y de verdad nuestra amistad se acaba solo porque te vas a mudar?», le digo.
«¿Y si algún día Ege sale de tu vida?», suelta de repente.
Tomo los lentes que había dejado a un lado y me los pongo.
No quiero revelar mis sentimientos. Derya es una mujer muy franca.
Esa es una de las cosas más importantes que definen su lugar en mi vida.
A veces dice lo que piensa incluso cuando sabe que me va a lastimar.
Puedo sentir que Ege también está esperando mi respuesta.
«Tienes razón. Es posible que algún día Ege también se vaya de mi vida. No te preocupes; esa posibilidad siempre está presente en mi mente. Lo queramos o no, nuestros caminos se separarán inevitablemente algún día. Incluso si no nos separamos, la vida hará que todos muramos algún día. Algún día,
tú también podrías salir de mi vida, ya sea de forma natural o de otra manera. Pero sé esto: tu presencia nunca me dejará sola. Ambos han aportado tanto a mi vida», le digo.
«Bueno, ¿y si un pervertido o un ladrón se muda al departamento de arriba? ¿Qué harás entonces?», pregunta ella, bebiendo su té con un toque de humor.
«Si te mudas, Deniz se mudará conmigo», dice Ege.
Sorprendida, me quito los lentes y me los pongo en la cabeza. Él me imita. Veo la seriedad en sus ojos. Lo dice con toda seriedad.
«Entonces me sentiré tranquila», dice Derya, extendiendo la mano hacia Ege para darle un apretón de manos.
Ege le da la mano que ella le ofrece.
«Sí, claro que de todos modos no importa lo que yo piense; ya tomaron su decisión, mamá y papá», digo.
Derya echa un vistazo a su reloj de pulsera y se pone de pie de un salto.
«Tenía que entregar unos pedidos, así que me voy de prisa a la tienda. Por cierto, ¿por qué no fueron ustedes dos al trabajo?», pregunta, recogiendo apresuradamente su bolso.
«Nos despertamos tarde y no pudimos llegar a tiempo», digo.
Se acerca y nos da un beso primero a mí y luego a Ege.
«Bueno, nos vemos luego; ustedes dos pueden encargarse de la cuenta», dice, saliendo a toda prisa de la cafetería.
La veo alejarse con una sonrisa. Cuando siento que la mirada de Ege se dirige hacia mí, me doy la vuelta y lo miro a la cara. Las preguntas sin formular se acumulan dentro de mí.
«Sí, quiero que te mudes conmigo», dice.
Por supuesto, él me conoce mejor que yo misma.
«Vivir contigo me parece un sueño. Despertarme a tu lado, organizar mi vida en torno a ti… Ya he estado haciendo esas cosas, pero que esto se convierta en una parte permanente de mi vida me parece un sueño», le digo.
Él sonríe, mirándome profundamente a los ojos. Me sonrojo. ¿Cómo es posible que incluso una sola mirada suya me haga sentir así? No sé si son mis emociones o mi placer físico, tal vez ambos.
«De hecho, ¿sabes qué? Mi departamento es demasiado pequeño para los dos. Busquemos uno más grande y más cerca de tu trabajo», dice.
Para los dos. El hecho de que él quiera ser uno conmigo significa mucho para mí.
No sé cómo esto cambiará el equilibrio de nuestra relación.
No sé si esto será bueno para nosotros. Tal vez, al final, superemos esta prueba odiándonos el uno al otro.
Por ahora, no tengo más remedio que esperar lo mejor.
«Como quiera, señor» digo en voz baja.
Después del desayuno, nos dirigimos juntos a una de las librerías de Nişantaşı.
A los dos nos encanta leer siempre que podemos encontrar tiempo en medio del ajetreo diario.
Deambulo entre los estantes, hojeando los libros.
Suelo preferir las biografías, los libros de autoayuda y las novelas.
A Ege le interesan más los libros de filosofía, arte, psicología y educación.
Últimamente, he estado leyendo los libros que él me ha recomendado para poder cambiar mi perspectiva y ver la vida desde su punto de vista.
Libros que al principio me parecían increíblemente aburridos ahora se han convertido en recursos valiosos que podemos discutir juntos.
Tomo algunos libros del estante, leo las sinopsis en las contraportadas y me dirijo hacia donde está sentado Ege.
Está sentado en una de las mesas de la librería, hojeando libros. Me siento en la silla frente a él y espero a que me preste atención. Leo unas cuantas páginas de los libros que saqué de la estantería.
«Déjame ver qué estás leyendo» dice, tomándome el libro de la mano.
«¿Por qué la gente buena hace cosas malas? Comprender nuestro lado oscuro», dice, leyendo el título en voz alta.
Me encojo de hombros.
«Dime, Saltamontes, ¿por qué la gente hace cosas malas?», dice, tirando el libro a un lado.
Me doy cuenta de que no le gusta el libro. Hago un puchero.
«Todos tenemos nuestro lado bueno y nuestro lado malo, pero si nos basamos en lo que la mayoría de la gente considera malo, la situación cambia.
Según otros, la razón para hacer cosas malas podría ser una enfermedad, el pecado o ser de mala cepa.
En mi opinión, las cosas etiquetadas como ‘malas’ son parte de la existencia.
Si la persona llamada ‘mala’ es alguien que se ha formado a sí misma, de todos modos, no nos diría que es mala.
Lo ha aceptado como parte de su vida y lleva esa «maldad» como si fuera parte de sí misma.
Si detuviera a un par de personas en la calle y les explicara mi punto de vista, estoy segura de que me llamarían pecadora o puta», digo.
«¿Qué crees que me llamarían a mí?», pregunta él.
«Un megalómano psicópata que se cree Dios»,
digo.
«No estás expresando tus propias ideas a través de otras personas. Espero que no», dice él.
«Supongo que entonces me deben gustar los psicópatas», digo, medio en broma, medio en serio.
Se inclina sobre la mesa y me tira del pelo.
«Vamos, paguemos esto y vayamos al Parque Maçka a revolcarnos en el césped», dice.
Salimos de la librería, compramos dos cafés en la cafetería que está más abajo en la calle y caminamos hacia el Parque Maçka.
El simple hecho de poder caminar tranquilamente a su lado me hace feliz.
Porque me siento inquieta cuando estoy rodeada de gente con la que no puedo dejar de hablar.
La ansiedad de tener que hacerme entender me agota.
Me detengo en las escaleras que bajan al Parque Maçka y lo observo desde atrás.
Con cada paso, contemplo el movimiento de sus hombros y la
determinación en su andar. El sol brilla directamente sobre su cuerpo desde el frente.
Desde donde estoy, veo su silueta proyectada en la sombra.
Me protejo los ojos con la mano. No sé qué brilla más, si el sol o Ege.
Cuando se da cuenta de que no estoy a su lado, se da la vuelta y mira hacia atrás.
Bajo las escaleras saltando y corriendo hasta su lado.
Cuando llego a su lado, me toma de la mano y me hace girar. Me río.
«¿Estás muy feliz hoy, pequeña?» me pregunta.
«Brillo con tu luz».
Me inclino y le doy un beso en la mejilla.
Caminamos juntos y nos sentamos al pie de un árbol cerca de la alberca.
Tomo un sorbo de mi café. Por primera vez, me siento joven.
Durante gran parte de mi vida, me sentí muy vieja.
Nunca tuve acceso a ninguna de las cosas que permitían a mis compañeros disfrutar de la vida.
«Siento como si estuviera de vuelta en la universidad», le digo.
«¿Por qué te sientes así?»
«En realidad, nunca fui una estudiante universitaria, ni siquiera cuando estaba en la universidad.
Nunca pude, por así decirlo, integrarme en el ambiente con mis amigos.
Siempre me escondía en las sombras, con miedo de que alguien pudiera reconocerme.
Y, como era de esperarse, en ese tipo de situaciones, siempre aparecía alguien de mi pasado.
Tú también lo viste. Nunca tuve amigos. No había nadie a quien pudiera contarle mis secretos o con quien compartir mis sentimientos.
No sé, nunca pude sentarme en un festival y tomarme una bebida con mis amigos.
Siempre estaba sola. Tal vez me empujé a mí misma hacia esa soledad.
Después de todo, ¿cómo iba a saber la gente quién era yo?
En ese entonces no me sentía así. Sentía que todos los que me miraban sabían que solía ser una puta».
«Entonces, ¿hubo alguien antes de mí a quien te entregaste por voluntad propia?»
Nunca me había preguntado sobre el pasado. Conoce mis traumas, cada dolor que he soportado, pero nunca me había preguntado sobre mi historia emocional hasta ahora. Me río.
«Odié a los hombres durante años. A veces, incluso odiaba a mi propio padre solo por ser hombre. Sí, se necesitó un hombre para traerme a este mundo, y solo por esa razón, mi padre era el culpable. El hombre que fue la razón de mi existencia era el único responsable de todo lo que pasé.
Si no hubiera nacido, nada de esto me habría pasado. Es una forma muy tonta de ver las cosas, pero es el tipo de cosas que solo puedes pensar cuando eres niña. En la universidad tuve un novio llamado Burak. Lo mencioné el día que nos conocimos. Han pasado como seis meses desde que rompimos»,
le digo.
«¿Te acuerdas?», le digo.
«Estuvieron juntos bastante tiempo. Casi diez años. ¿Por qué se separaron?», preguntó él.
«En realidad nunca fuimos pareja; éramos más bien amigos.
Él quería casarse; quería tener hijos. Aunque decía que no los quería, en el fondo sabía que anhelaba esas cosas.
Y nunca se enteró de mi pasado. Siempre quise contárselo, pero algo me lo impedía.
Tal vez no quería destrozar sus sueños sobre mí.
Imagina que el novio con el que sueñas casarte de repente te dice que, en el pasado, ella se acostó con cientos de hombres por dinero.
No podía hacerle pasar por eso. Además, había otras cosas que tampoco me atrevía a hacer.
Durante años, fingí ser virgen para que él no me tocara.
Seguí actuando como si estuviera en contra de tener relaciones sexuales antes del
matrimonio. Cada vez que su mano bajaba más allá de mi cuello, me levantaba y me iba. Su contacto me daba náuseas. Me ponía rígida cuando nos besábamos; no podía corresponderle. El resultado inevitable, por supuesto, fue que me fue infiel. Y luego, tan pronto como rompimos, se casó con esa chica.»
«Bueno, ¿no quieres casarte y formar una familia?»
La pregunta me toma por sorpresa. ¿Está hablando de sí mismo? No lo entiendo. Claro que me encantaría pasar mi vida con él. Pero lo que importa es si él quiere eso o no.
«¿Contigo? Quiero todo contigo. No sé si podré darte un hijo si me lo pides. Pero si lo quieres, intentaré cualquier tipo de tratamiento», le digo.
Baja la cabeza y me mira. Se inclina y me besa la coronilla. Apoyo mi cabeza en su hombro.
«Podría tener un hijo contigo; serías una buena madre; cocinas tan bien», dice.
«Gracias», susurro.