Epílogo

Isabel

Ese año, el invierno llegó temprano a la frontera; la primera helada plateó las torres de vigilancia de Ashveil un mes antes de la llegada habitual de la estación.

Una mañana gris, tres meses después de la tregua, me quedé en los establos, viendo cómo mi aliento se empañaba con el frío mientras Vaelor dormitaba plácidamente en el establo de al lado.

Comprendí, sintiendo la particular paz y serenidad de un día cualquiera, lo preciosa que se había vuelto la tranquilidad desde la última vez que cualquiera de los dos la había dado por sentada.

Los tres meses transcurridos desde el Codo de la Viuda habían pasado a un ritmo que aún me sorprendía a veces asombrado: los libros de contabilidad de la Casa Ashveil ya no eran fuente de un temor silencioso,

sino una responsabilidad que había aprendido a manejar con verdadera destreza junto a la paciente guía de Halvern; la reconstrucción de Mirevale estaba a punto de completarse bajo la atenta supervisión de mi padre; la tregua con la Casa Corvane se mantenía, frágil pero intacta,

a través de una frontera que finalmente había empezado a sentirse menos como una herida y más como un lugar junto al cual la gente aprendía a convivir de nuevo, lenta y cautelosamente.

Había corrido dos veces más desde la última reunión de otoño, ambas veces con mi propio nombre, ambas veces con una libertad que ya no requería negociaciones cuidadosas ni seis guardias vigilantes siguiéndome a cada paso.

De pie en aquel frío establo, con mi aliento empañando el aire matutino, comprendí que por fin había llegado a algo que no me había atrevido a nombrar durante la mayor parte de mi vida.

No se trataba simplemente de sobrevivir.

Algo más cercano a una felicidad real y ordinaria, duramente conquistada y completamente mía, deliberadamente.

Lord Vane llegó sin previo aviso, con la misma quietud pausada que recordaba de su primera visita. Al girarme y verlo de pie en la puerta del establo, como si siempre hubiera estado allí, comprendí que aquello que lo había traído de vuelta había esperado exactamente el tiempo que había prometido.

—Señorita Ashveil. —Inclinó la cabeza, con una cortesía vacía, y sentí que la vieja desconfianza volvía a instalarse en mi pecho a pesar de todo lo que los meses transcurridos habían hecho por estabilizarla—.

Le dije, la última vez que hablamos, que volvería con algo más claro que decir una vez que lo entendiera mejor. He venido a cumplir esa promesa.

"Entonces dígalo claramente."

«Tu linaje tiene una deuda con los Tribunales mucho más antigua que la que la Casa Ashveil les imputó en su día.»

Lo dijo sin preámbulos, observando mi reacción con la misma atención paciente y minuciosa que recordaba de nuestro primer encuentro.

«Hace generaciones, antes de que la Casa Thornhart tuviera el nombre que tiene ahora, uno de tus antepasados hizo un pacto con mi Tribunal: protección a cambio de la promesa de cobrar cuando los Tribunales lo consideraran oportuno. He dedicado meses a confirmar los términos exactos del pacto.

He venido a decirte que, por fin, ha llegado el momento.»

Sentí un frío intenso en el pecho, comprendiendo, al oírlo, que cualquier paz que me hubieran brindado los últimos meses nunca había sido permanente; simplemente un respiro, concedido por poderes considerablemente más antiguos y pacientes que el rencor de la Casa Corvane.

«¿Qué clase de protección? ¿Qué recibió realmente mi antepasado a cambio de lo que prometieron?»

«La supervivencia, Lady Ashveil, es mucho más literal de lo que exigen la mayoría de las Casas. Tu linaje debería haberse extinguido tres veces en las últimas cuatro generaciones: una plaga, el colapso de la frontera, un incendio similar al que arrasó la casa Havermill la temporada pasada.

En cada ocasión, algo intervino. Imagino que los registros de tu familia simplemente lo llaman fortuna, la misma explicación conveniente a la que recurren la mayoría de los linajes mortales cuando un patrón se vuelve demasiado consistente como para analizarlo con tranquilidad».

Me observó un instante más, y lo que quedó implícito en esa observación tenía un peso que aún no estaba dispuesto a revelarme con claridad.

«La fortuna, según mi experiencia, rara vez es tan fiable sin una razón que la justifique».

"¿Qué exige realmente la deuda?"

«Aún no tengo permiso para contárselo todo. Puedo decirle que no se cobrará hoy, ni esta temporada, ni probablemente en los próximos años; los tribunales se mueven en plazos que los mortales rara vez encuentran cómodos, y esta deuda en particular ya ha esperado bastante más de un invierno.»

Algo en su expresión se suavizó, ligeramente, hasta convertirse en lo que, al observarla, comprendí que era lo más parecido a una verdadera compasión que su antigua compostura le permitía.

«Le sugiero que aproveche los años que le quedan antes de que venza viviendo exactamente como aparentemente ha decidido vivirlos desde la última vez que estuve en este establo. No creo que a la deuda, sea cual sea la forma que finalmente adopte,

le importe cuánta alegría haya logrado obtener antes de que llegara. Simplemente prefiero que la reclame de todos modos.»

"Y el interés de la Corte de las Hadas. El emisario que me ofreció una salida de este matrimonio hace semanas. ¿Está relacionado con lo que estás describiendo?"

«No lo sé con certeza. Sé que la Corte Verde rara vez se interesa por un linaje mortal sin motivo, al igual que la mía, y sé que dos Cortes antiguas que rondan el mismo linaje en una sola temporada no es, por mucho que cualquiera de nosotros prefiera creerlo,

una coincidencia que debamos descartar sin más.»

Vane inclinó la cabeza una vez más, con la misma cortesía concisa que había ofrecido a su llegada.

«Le sugiero que tenga presente ese detalle, Lady Ashveil, la próxima vez que se pregunte por qué un antiguo pacto y la huida de un emisario feérico coincidieron en el mismo lapso de tiempo. No creo que ninguna de las dos visitas haya sido accidental. Simplemente,

aún no sé lo suficiente como para decirle qué las conecta realmente.»

·

Kaenor

La encontré todavía de pie en el establo mucho después de que el dragón de Vane hubiera desaparecido del horizonte, y al acercarme para ponerme a su lado, comprendí exactamente qué forma había tomado la visita de esa mañana antes de que ella hubiera dicho una sola palabra para explicarla.

—Hay una deuda —dijo en voz baja, una vez que me acomodé lo suficiente para oírla bien—.

Más antigua que la de la Casa Ashveil. Más antigua que cualquiera de nosotros.

No quiso decirme qué implica, solo que llegará, tarde o temprano, cuando los Tribunales decidan que el momento les conviene.

Dijo que mi linaje debería haberse extinguido tres veces a lo largo de cuatro generaciones, y que algo intervino en cada ocasión. Dio a entender que no fue la fortuna.

Sentí que el viejo instinto protector afloraba en mi pecho, más agudo que nunca con Vantry o incluso con Dravik, dirigido a una amenaza que, según su relato, no tenía ningún poder real para contrarrestar.

No dejé que el instinto guiara mis siguientes palabras, comprendiendo, después de todo lo que los últimos meses me habían enseñado, lo poco que el control había resuelto en realidad.

—Entonces lo afrontaremos exactamente como hemos afrontado todo lo demás —le dije, atrayéndola hacia mí en el frío aire de la mañana—.

Juntos. En el plazo que los tribunales decidan imponer, con la fuerza que cada uno de nosotros logre reunir antes.

No pretendo que sea una solución sencilla.

No creo que exista una solución sencilla para una deuda que ninguno de los dos comprende del todo todavía.

—No. —Se giró para mirarme, con una expresión fiera y valiente a pesar de las inquietantes noticias de la mañana—.

No creo que sea así. Aunque, en los últimos meses, dejé de necesitar respuestas claras.

Creo que prefiero vivir plenamente en la incertidumbre que pasar los años que me quedan esperando ansiosamente una deuda que aún no puedo evitar.

La observé detenidamente, comprendiendo, viendo la particular serenidad con la que había afrontado noticias que habrían destrozado a la asustada novia que conocí en la recepción,

hasta qué punto esta mujer se había convertido en alguien a quien ya no necesitaba proteger de cada dura verdad que el mundo decidiera presentarnos a cualquiera de nosotros.

«Quisiera avisar a Draeth. Que empiece a investigar discretamente los archivos antiguos de la Casa Thornhart: cualquier cosa relacionada con acuerdos, deudas antiguas, cualquier cosa que haya sobrevivido a tres generaciones de casi colapso sin una explicación clara.

Si vamos a enfrentarnos a esto tarde o temprano, prefiero entender su naturaleza antes de que llegue que verme tan desprevenida como lo estuve la mañana en que Corvane cruzó la línea del tratado».

—Me gustaría. —Se inclinó hacia mí, y sentí cómo los lazos entre nosotras se asentaban cálidos y firmes a pesar de la inquietante revelación de la mañana—.

Sea cual sea esta deuda, Kaenor, no pienso afrontarla como una niña asustada esperando que poderes más antiguos que nuestras Casas le anuncien su destino.

Pienso comprenderla tan profundamente como comprendo este cañón, este circuito, este año imposible.

Primero el conocimiento. El miedo, si aún está justificado, después.

"Eso suena a algo que diría Rook."

«Así es». Una leve sonrisa cruzó su rostro, breve pero sincera, en contraste con el peso de las noticias de la mañana.

«Creo que nunca se fue del todo, independientemente de la máscara que dejé de usar. Creo que simplemente se convirtió en esa parte de mí que se niega a lanzarse a ciegas sin antes intentar familiarizarse con el terreno».

·

Esa misma semana nos llegó la noticia de que la Casa Corvane había reforzado discretamente sus guarniciones orientales; nada manifiesto, nada que violara los términos de la tregua, simplemente la preparación paciente y metódica de una Casa que se preparaba para una partida a largo plazo,

mucho más allá de lo que una sola batalla perdida había sugerido.

Dravik no había reaparecido públicamente desde el Codo de la Viuda.

Ni correspondencia formal, ni nuevas provocaciones; solo algún que otro informe de inteligencia que confirmaba que su rencor seguía tan latente e irresuelto como ambos sabíamos.

Leí el último informe de Draeth a solas en mi estudio.

Un hombre que una vez respondió a un fallo judicial desfavorable con sabotaje y guerra abierta no desapareció del panorama político simplemente porque una sola batalla le fue desfavorable.

Cualquiera que fuera la forma que tomara su regreso, llegaría mejor preparado que el primer intento, y la deuda que Vane había descrito esa misma semana no sería el único ajuste de cuentas que aguardaba a la Casa Ashveil en el futuro.

Aquella tarde, me encontraba en la muralla exterior de Ashveil con Isavelle a mi lado, contemplando cómo la última luz se desvanecía sobre una frontera que, por ahora, conservaba la frágil paz que esta temporada había logrado instaurar.

Dos Cortes rodeaban su linaje con intereses que ninguna de las dos comprendíamos del todo.

Una Casa rival esperaba, paciente y herida, la oportunidad que su resentimiento encontrara.

Y en algún lugar, bajo todo ello, el vínculo vibraba con firmeza entre nuestras manos entrelazadas; no era una garantía contra nada, sino simplemente un hecho del que ninguna de las dos necesitaba pruebas.

—Pase lo que pase —dijo Isavelle en voz baja, mirando el mismo horizonte que se oscurecía que yo—, lo afrontaremos siendo nosotros mismos. No como el cobrador de deudas y la moneda que una vez cambió por una frontera. Simplemente nosotros.

"Solo nosotros dos." La acerqué más y no dije nada más, porque no hacía falta decir nada más.

Más allá de la línea del tratado, una Casa rival esperaba en un silencio paciente y herido.

En otro lugar aún más antiguo, dos Cortes ancestrales dirigían su atención, larga y pausada, hacia un linaje que había sobrevivido cuatro generaciones contra todo pronóstico, algo que ningún registro honesto podía explicar por completo.

Ninguno de nosotros sabía, de pie junto a aquel muro mientras la última luz se desvanecía, qué amenaza llegaría primero a las puertas de Ashveil, ni qué forma tomaría el ajuste de cuentas cuando finalmente llegara.

Sabíamos únicamente que, pasara lo que pasara, lo afrontaríamos juntos, y que algunas deudas, por muy antiguas que sean, nunca son tan irrompibles como las que dos personas deciden seguir pagándose mutuamente, libremente, cada día que tienen la oportunidad.