Capítulo 3

Los de primera clase desembarcan antes que nadie. Somos, qué sé yo, quince pasajeros, así que fingir que no lo conozco resulta absurdo a estas alturas.

No nos hablamos, pero caminamos por el mismo pasillo, subimos las mismas escaleras mecánicas, pasamos por el mismo control de inmigración.

Y aquí estamos, esperando el equipaje en la misma cinta.

O sea... ¿estamos juntos? ¿No lo estamos? ¿Vamos a compartir taxi, ya que vamos al mismo sitio? ¿O vamos a fingir que el otro no existe y largarnos en direcciones opuestas en cuanto salgamos del aeropuerto?

Por supuesto, las maletas de primera clase también salen primero, así que ambos acabamos cruzando esas puertas prácticamente a la vez, entrando en la sala de llegadas donde, justo delante de nosotros, hay un hombre con traje azul marino, gorra de plato a juego y todo, sosteniendo un cartelito elegante que dice, con letra refinada: Sr. Jasper Hassmann .

En pleno shock, suelto:

—Mila no me dijo que había contratado un chófer.

—Ella no... —empieza Jasper, pero ya me he dado cuenta de mi error en cuanto he cerrado la boca.

—Tú contrataste al chófer —asumo. Luego repito sus palabras de antes con todo el desdén del que soy capaz—. Porque tienes un trabajo.

Pues claro que contrató un chófer. ¿Por qué no iba a hacerlo? Es un abogado de éxito que lleva trajes de Calvin Klein y compra billetes de primera clase. Pues claro que puede permitirse un chófer. Podría contratar a uno para que lo trajera desde Nueva York si quisiera.

Y aun así, consigo sorprenderme, porque este tipo de cosas no son nada normales para mí.

Se detiene frente al tipo, pero aún así se gira hacia mí para decir:—Contraté un chófer porque la última vez que intenté improvisar en México, acabé en una plaza de toros con el mismo nombre que mi hotel.

Aposté mil dólares a un toro llamado Maldición y lo perdí todo contra un tipo con espuelas y una pistola al cinto que solo me dejó marcharme después de que nos ventilamos una botella de tequila juntos.

Hoy no estoy de humor para tragarme el polvo del rodeo.

Se me cae la mandíbula, pero pongo los ojos en blanco con impaciencia. Así es como suelo reaccionar cada vez que Jasper cuenta alguna historia absurda y nunca sé si dice la verdad o se lo inventa todo para dejarme flipando.

El chófer guarda el cartel, se ofrece a cogerle la maleta y le indica las puertas de salida con un gesto.

—Podrías preguntarlo sin más, ¿sabes?

—¿Preguntar el qué? —me hago la tonta.

Ahora le toca a él poner los ojos en blanco. Y contenerse para no discutir.

—Vamos al mismo sitio, y tengo chófer, así que podrías...

Podría pedirle que me lleve. Claro. Porque es un imbécil que jamás me lo ofrecerá.

Es un imbécil que quiere verme suplicar por un simple favor.

—Es tan típico de ti ir presumiendo de dinero, Jasper —digo, en lugar de pedir nada—. Es casi como si intentaras compensar otras cosas que no son tan grandes como tu cuenta bancaria.

Bueno, si alguna vez hubo posibilidad de que me llevara, se esfumó de inmediato después de eso.

Jasper se encoge de hombros, dando por terminada cualquier tregua que estuviera proponiendo de forma tan torpe, porque simplemente dice:—Bueno, ya nos veremos, Julia .

Luego se da la vuelta del todo como si yo ni siquiera estuviera aquí.

—¡Claro! —le suelto—. Soy perfectamente capaz de apañármelas sola sin actuar como un niñato mimado al que se lo dan todo en bandeja.

—Tú misma —responde Jasper, completamente inexpresivo, con la voz aún más baja mientras sigue a su chófer hacia la salida.

Y aquí estamos. Silencio, por fin.

Jasper se ha ido. Me he librado de su presencia y estoy lista para seguir por mi cuenta.

Excepto que... no soy perfectamente capaz de apañármelas sola.

En cuanto Jasper desaparece por las puertas correderas sin mirar atrás, sigo las señales del aeropuerto hacia la zona de recogida.

Justo cuando abro Uber en el móvil, pasan dos cosas: primero, oigo a una pareja que pasa a mi lado comentando que la cola de taxis es larguísima porque no dejan entrar a los VTC en el aeropuerto de Cancún.

Luego, me doy cuenta de que olvidé activar mi plan de datos internacional, así que ahora no puedo llamar a nadie.

El WiFi del aeropuerto es una broma, así que mi única opción es unirme a la enorme cola de pasajeros nocturnos peleándose por la no tan enorme cola de taxis de fuera.

Los taxis apenas se detienen antes de verse asaltados por turistas desesperados que prácticamente se empujan unos a otros para abrirse paso.

Cuando una anciana casi acaba arrollada por un carrito de equipaje, me alejo del caos con la esperanza de parar uno antes de que llegue a la zona de guerra junto a las puertas de la terminal.

Además de mi equipaje de mano y la mochila, he traído una maleta enorme con mi vestido de dama de honor, zapatos, un neceser de maquillaje y todo tipo de cosas para los detalles de la boda y la despedida de soltera, así que la maleta va a reventar y tuve que pagar unos cincuenta dólares por el exceso de peso.

Fuera, la noche es cálida y ligeramente sofocante, con ese aire de va-a-llover-de-un-momento-a-otro . Ni una sola hoja se mueve en los árboles y no tarda mucho en que esté sudando por absolutamente todos los poros de mi cuerpo.

Dios, quizá debería haber sido menos cabezota.

Quizá debería haber pedido que me llevara y aceptar que, al menos en situaciones como esta, ser un niñato mimado con todo al alcance de la mano tiene sus ventajas.

Le hago señas a un taxi que salpica barro por la acera, casi empapándome. Hago lo mismo con el siguiente y el conductor ni siquiera me mira. A estas alturas le hago señas a cualquier par de faros que se acerque. Para mi sorpresa, uno de ellos reduce la velocidad.

Luego se detiene.

¡Es un taxi!

Bueno... podría llamarse taxi. Es un coche viejo y abollado, con la pintura más o menos blanca, una franja más o menos verde y la palabra TAXI más o menos impresa. Solo alcanzo a leer una X y parte de una I porque el resto se borró en algún golpe.

Quizás fue un taxi en algún momento.

El claxon suelta una tos moribunda cuando el conductor lo toca para que le haga caso, y luego baja la ventanilla del copiloto con la mano derecha.

—¿ Necesitas un ride, señorita? —pregunta, mezclando idiomas con un marcado acento mexicano.

Tiene perilla, el pelo ondulado y la piel bronceada. Aparenta unos treinta años, pero las mejillas lisas y los ojos grandes y redondos le dan aspecto de quinceañero.

—Eh...

Cojo el móvil y abro la guía de la dama de honor con el mapita que muestra la dirección de la casa de playa que alquiló Mila. Me acerco corriendo a la puerta abollada y se lo enseño.

—Necesito llegar a esta dirección.

Entrecierra los ojos mientras estudia el mapa y luego asiente con entusiasmo desbordante. Solo después de unos treinta segundos, dice por fin:

—¡Sí, sí! Sé dónde está. ¡Llevo a la señorita ! Come in, come in!

Me hace señas para que suba, pero al ver mi montaña de equipaje, decide bajarse a ayudarme. Cuando cierra el maletero de un portazo, todo el coche se estremece y el retrovisor del copiloto se cae del golpe.

Contra todo instinto de supervivencia, me subo al coche.

—¡ El Callejón Desnudo , here we go! —declara orgulloso, con una sonrisa de oreja a oreja—. Soy Guillermo de Arraes. ¿Y la madame ?

—Julie —digo. Y como Guillermo sigue mirándome fijamente, me presento a su estilo—: Julie Sawyer.

—¡ Rúlie! —exclama, pronunciando la J como una R—. ¡ Vámonos, Rúlie!

Arranca el motor con un rugido atronador y una especie de explosión del tubo de escape que por un momento me hace creer que hay un tiroteo. Miro alrededor y veo a dos guardias de seguridad intentando separar una pelea junto a la acera, así que, la verdad, un escape petardeando es lo de menos.

—Cancún, muy bonito , Rúlie . ¿ You like?

Nunca he estado en Cancún. Ni siquiera vi la ciudad desde el avión porque Jasper acaparó el asiento de ventanilla, así que no sé muy bien qué contestar.

—Sí, es muy bonito —digo, pensando en todas las fotos que he visto, aunque en realidad no estoy prestando atención.

Me preocupa mucho más que acabemos de meternos en una avenida grande y él no esté usando GPS.

Claro, puede que Guillermo conozca la ciudad como la palma de su mano —lo cual, dado el tamaño de Cancún, quizá no sea tan difícil—, pero ¿cuántas callejuelas y urbanizaciones privadas hay por aquí como para reconocer la dirección con un solo vistazo a un mapa diminuto?

Cuanto más nos adentramos en la ciudad, más cobra vida la noche de Cancún.

Discotecas resplandecientes, palmeras de neón, gente paseando con vasos gigantes de alcohol.

Pasamos junto a un mercado al aire libre lleno de luces de colores y puestos de comida, y por mi ventanilla rota entra el olor a tacos, tan picante que casi lo noto en la lengua.

Miro el móvil, rogando que haya señal para avisar a alguien de que estoy de camino, pero mi operadora me ha bloqueado por completo. Sin datos. Sin mensajes. Ni siquiera puedo contratar un plan internacional sin acceso a WiFi.

—Aquí, mercado —anuncia Guillermo orgulloso—. Lugar muy bueno para burritos.

Levanto la vista y mis sospechas se convierten en auténtica preocupación.

—Ya hemos pasado por aquí, ¿no? —pregunto, intentando no sonar demasiado alarmada.

—No, no. Mercado diferente. Muy parecido —insiste, pero no me convence.

Mierda, me van a secuestrar, ¿verdad?

Me van a secuestrar y asesinar en México porque me negué a que me llevara el imbécil de Jasper Hassmann. Seguro que cuenta esta historia en mi funeral con una sonrisa.

Inspiro despacio, intentando ignorar los latidos del corazón que me retumban en los oídos, y me digo que estoy exagerando.

No voy a morir.

¡Es la boda de mi mejor amiga! ¿Cómo iba a sobrevivir sin dama de honor?

Para mi alivio, volvemos a dirigirnos hacia una zona animada de la ciudad. Guillermo no me asesinaría justo delante de una discoteca con un letrero gigante que pone PARADISE FIESTA , ¿verdad?