Lance

Dos años después...

Sostengo la perfección en mis brazos.

Elizabeth Catherine Van Baars, de dieciocho meses, con el cabello oscuro de Khloe y mi barbilla obstinada, intenta desayunar sola y acaba con más plátano en la trona que en la boca.

Balbucea alegremente mientras lo intenta, mirándome de vez en cuando con unos ojos que son pura Khloe, brillantes de curiosidad y picardía.

—Papá —dice, ofreciéndome un puñado de fruta aplastada con una sonrisa.

—Gracias, cariño —digo, aceptando su regalo con la misma seriedad que daría a un contrato de mil millones de dólares. Porque para mí, vale infinitamente más.

—Tiene tus habilidades de negociación —observa Khloe desde el otro lado de la mesa de la cocina, con una mano apoyada en la suave curva de su vientre donde crece nuestro segundo hijo—. Con ella todo es un intercambio.

—Chica lista. Sabe lo que quiere y no tiene miedo de pedirlo.

—Me pregunto de dónde lo habrá sacado.

Miro a mi esposa, embarazada de seis meses y absolutamente radiante, y siento la misma oleada de amor posesivo que sentí el día que me casé con ella.

Es más, verla como madre solo ha intensificado mis sentimientos.

Verla cuidar de nuestra hija, ver cómo su cuerpo cambia para albergar a nuestra familia, saber que eligió construir esta vida conmigo me hace desearla constantemente.

—¿Cómo te encuentras esta mañana? —pregunto, fijándome en cómo sus pechos se han vuelto más llenos, en cómo su piel tiene esa luminosidad propia del embarazo.

—Cansada, pero bien. El pequeño estuvo muy activo anoche.

—¿Sin dejar dormir a mamá?

—Sin duda es hijo tuyo. Ya exige atención a todas horas.

Extiendo la mano para apoyarla en su vientre, sintiendo la prueba tangible de nuestro segundo milagro. Cuando el bebé patea contra mi palma, mi polla se agita con la misma hambre posesiva que he sentido durante todo este embarazo.

—Solo se asegura de que no te olvides de él.

—Como si pudiera. Sobre todo cuando tú no dejas de recordarme cómo llegó ahí.

La mirada ardiente que me lanza promete que esta noche, cuando Elizabeth esté dormida, le demostraré exactamente cuánto valoro que lleve a mi hijo.

Elizabeth elige ese momento para golpear su vaso contra la bandeja, exigiendo atención con la actitud imperiosa de quien está acostumbrada a ser el centro del universo.

—Sí, princesa —digo, volviéndome hacia ella—. Papá no se ha olvidado de ti.

—¡Papá! ¡Upa!

—Después del desayuno. Cómete la fruta.

Ella considera la negociación un momento, luego coge un trozo de plátano y se lo come con gran teatralidad sin apartar la mirada de mí. Satisfecha de haber cumplido su parte del trato, levanta los brazos expectante.

—Te tiene completamente dominado —dice Khloe divertida.

—Completamente. Y no me avergüenza admitirlo.

Levanto a Elizabeth de su silla y la acomodo en mi regazo, donde enseguida empieza a jugar con mi corbata. Este ritual matutino, los tres juntos en nuestra cocina mientras la luz del sol entra por las ventanas, es mi momento favorito del día.

—¿Qué planes tienes hoy? —pregunta Khloe.

—Videoconferencia a las diez, comida de trabajo sobre el centro infantil, y a las cuatro en casa para la clase de natación de Elizabeth.

—No tienes que venir a todas las clases de natación.

—Quiero hacerlo. No quiero perderme nada.

Y no me lo pierdo. He reestructurado todo mi negocio para estar presente para mi familia. Algunos podrían llamarlo debilidad, esta reorganización completa de mis prioridades. Yo lo llamo evolución.

—Mamá —dice Elizabeth, estirando los brazos hacia Khloe con la confianza natural de una niña que nunca ha dudado de su lugar en el mundo.

—Ven aquí, cariño —dice Khloe, acomodando a nuestra hija contra su costado con la soltura de la experiencia.

Verlas juntas, a mis dos niñas, una nacida y otra creciendo, hace que el pecho se me hinche de orgullo. Esto es todo lo que nunca supe que quería.

—¿Y tú? —pregunto—. ¿Escribes esta mañana?

—Unas horas. Mi editora quiere el borrador final para la semana que viene.

Los libros infantiles de Khloe han tenido un éxito increíble y han llegado exactamente al público que esperaba alcanzar. Se ha convertido en una voz respetada en la literatura infantil, sin dejar de ser una madre y esposa increíble.

—¿El del niño que ve los colores de forma diferente?

—Ese mismo. Creo que podría ser mi mejor trabajo hasta la fecha.

—Todos son tu mejor trabajo. No dejas de mejorar.

—El cerebro de embarazada no estaría de acuerdo contigo.

—El cerebro de embarazada se equivoca. Eres brillante, embarazada o no.

Sonríe ante el cumplido, esa misma sonrisa que captó mi atención en un restaurante hace dos años. Ha madurado de formas que me asombran a diario, pero esa sonrisa sigue siendo exactamente la misma.

—Te quiero —dice simplemente.

—Yo también te quiero. A las dos. A todos.

Mi mano vuelve a su vientre, y juro que siento movimiento bajo la palma. Nuestro segundo hijo, que nacerá en tres meses, ya se hace notar.

—Muy activo el pequeño esta mañana —observo.

—Eso lo saca de ti, sin duda. Nunca se queda quieto.

—Bien. Quiero que sienta curiosidad por el mundo, ganas de explorar.

—Como su hermana.

Los dos miramos a Elizabeth, que ahora mismo intenta darle de comer las vitaminas prenatales de Khloe a su elefante de peluche. A los dieciocho meses, ya camina, trepa y se mete en todo con la determinación intrépida de quien nunca ha oído que no puede hacer algo.

—Va a dar mucha guerra cuando llegue el bebé —dice Khloe.

—Va a ser una hermana mayor maravillosa. Mira qué cariñosa es con los otros niños.

Es verdad. A pesar de su carácter fuerte, Elizabeth es muy cariñosa con los niños más pequeños y demuestra una empatía que nos llena de orgullo tanto a Khloe como a mí.

—Espero que se adapte bien a compartir nuestra atención.

—Lo hará. Y si no lo hace al principio, la ayudaremos a superarlo. Eso es lo que hacen los padres.

—Eres muy buen padre —dice Khloe.

—Estoy aprendiendo. Cada día.

—Los dos lo estamos.

Después del desayuno, ayudo a Elizabeth a instalarse en su cuarto de juegos mientras Khloe va a su despacho a escribir. La casa que compramos se ha convertido en el hogar familiar perfecto, lleno del caos y la alegría propios de tener una niña pequeña.

Mi despacho da al jardín donde Elizabeth jugará más tarde, y puedo oír su alegre parloteo mientras Khloe le lee antes de ponerse a trabajar. Esos sonidos son el telón de fondo perfecto para mis llamadas de trabajo.

—Lance, las cifras son excelentes —me informa mi director financiero durante la llamada de las diez—. Los ingresos han subido un veinte por ciento.

—Bien. ¿Qué hay del proyecto del centro infantil?

—Según lo previsto. El alcalde está muy satisfecho.

El centro infantil es nuestro último proyecto: ofrece programas extraescolares y servicios de apoyo para niños en situación de riesgo. Es el tipo de trabajo que da sentido a todo el éxito empresarial.

—Excelente. Asegúrate de que tengamos todo listo para la gran inauguración.

Después de la llamada, paso una hora revisando informes, pero la mente se me va constantemente hacia mi familia. Hacia la risa de Elizabeth que resuena desde el cuarto de juegos, hacia el suave tecleo de Khloe en su despacho, hacia la vida que crece dentro de mi esposa.

Al mediodía, cierro el portátil y voy a buscar a mis chicas.

—¡Papá! —grita Elizabeth al verme, y deja los bloques para correr a mis brazos.

—¿Te portaste bien con mamá esta mañana?

—¡Bien! ¡Bloques!

Señala orgullosa una torre elaborada que, no sé cómo, sigue en pie a pesar de desafiar varias leyes de la física.

—Muy impresionante, cariño. Eres una arquitecta excelente.

—¿Como papá?

—Incluso mejor que papá.

Khloe sale de su despacho y se estira un poco al caminar.

—¿Cómo va la escritura? —pregunto.

—Muy bien. Creo que tendré el borrador terminado para el jueves.

—Bien. ¿Lista para el almuerzo con el alcalde?

—En realidad, estaba pensando en quedarme en casa hoy. Me siento un poco cansada, y Elizabeth lleva días pidiendo ir al parque.

—¿Te encuentras bien?

—Solo fatiga normal del embarazo. Nada de qué preocuparse.

Le estudio el rostro y noto la ligera palidez bajo su luminosidad habitual. Mis instintos protectores llevan en alerta máxima todo el embarazo.

—Podría cancelar la reunión del almuerzo.

—Ni se te ocurra. El centro infantil es demasiado importante. Además, Elizabeth y yo tenemos planes para reorganizar su estantería y quizá hornear galletas.

—¡Galletas! —interviene Elizabeth, que claramente entiende las partes importantes de cualquier conversación.

—¿Ves? Tengo una asistente excelente para la tarde.

Atraigo a Khloe hacia mí, con cuidado de su vientre, y le beso la frente.

—Llámame si necesitas algo.

—Lo haré. Ahora ve a construir algo maravilloso para los niños que lo necesitan.

La reunión del almuerzo va bien. El alcalde está entusiasmado con el centro infantil y finalizamos varios detalles importantes. Pero no puedo evitar mirar el móvil cada pocos minutos para asegurarme de que Khloe no ha llamado.

Cuando llego a casa a las cuatro, encuentro a Khloe y Elizabeth durmiendo la siesta juntas en el sofá del salón, tapadas con una manta suave. Elizabeth está acurrucada contra el costado de Khloe, con una manita apoyada en el vientre de su mamá, como protegiéndola.

Me acomodo en el sillón frente a ellas, feliz de contemplar a mi familia dormida. Esto es paz. Esto es todo lo que no sabía que buscaba durante todos esos años dedicados a construir mi carrera.

—¿Papá? —la voz somnolienta de Elizabeth me saca de mis pensamientos.

—Hola, cariño. ¿Has dormido bien la siesta?

—Bien. Mamá cansada.

—¿Mamá sigue durmiendo?

Elizabeth mira a Khloe, luego me mira a mí con seria preocupación.

—Bebé cansado también.

De la boca de los niños. Elizabeth ha entendido desde el principio que hay un bebé que crece en el vientre de su mamá, y se ha autoproclamado su protectora.

—Así es. El bebé necesita mucho descanso para crecer grande y fuerte.

—¿Como yo?

—Exactamente como tú.

Khloe se remueve al oír nuestras voces y parpadea somnolienta mientras se despierta.