Capítulo 6

Equipo Dante, Equipo Leo y Doña Célia

Leo

E n la primera emisión oficial de Dos Lados, Leo descubrió que había algo profundamente humillante en ver un cartel con EQUIPO LEO dentro de la propia emisora.

Bia había colocado dos pequeños carteles sobre la mesa antes de que salieran al aire. Uno decía EQUIPO DANTE , el otro EQUIPO LEO , ambos siguiendo la identidad visual que el equipo digital había empezado a utilizar en las publicaciones.

Leo cogió el suyo.

—¿Esto se va a quedar aquí?

—Aparecerá en la apertura del vídeo —explicó Bia, comprobando una de las cámaras—. Después lo quito.

—Parece una campaña electoral.

Dante se sentó al otro lado.

—¿Ya tienes eslogan?

Leo giró el cartel hacia él.

—«Menos hojas de cálculo, más derechos humanos».

—Ninguna de esas cosas está en conflicto.

—Es el tipo de respuesta que va a consolidar tu base electoral.

Dante colocó su silla en posición.

—¿Te refieres a las personas que saben dividir gastos?

—Equipo Dante: responsabilidad fiscal y miedo a vivir.

Dante lo miró.

—Equipo Leo: sorpresa mensual cuando llega el extracto de la tarjeta.

Leo volvió a dejar el cartel en su sitio.

—Estamos listos.

Bia se rio mientras salía del estudio.

La temporada empezaría con una sección nueva.

Paula había explicado la idea durante la preparación: los dos recibirían posturas sorteadas y tendrían que defenderlas aunque no estuvieran de acuerdo.

La regla se anunciaría claramente al público precisamente para que nadie confundiera el juego con una opinión real.

A Leo le había gustado el concepto de inmediato.

Dante había hecho cuatro preguntas sobre el reglamento.

También de inmediato.

Faltaban dos minutos cuando Paula apareció en la puerta.

—Una última cosa: no intentéis averiguar antes qué postura le ha tocado al otro. La gracia es que la construyáis sobre la marcha.

—Yo no lo intentaría —dijo Dante.

Leo lo miró.

—Ayer preguntaste quién tenía acceso a las fichas.

—Una cuestión de procedimiento.

—Claro.

Paula señaló a ambos.

—Necesito cincuenta minutos. No una investigación.

Salió y Jonas inició la cuenta atrás a través del cristal.

Dante se puso los auriculares. Leo ajustó los suyos y miró el monitor de comentarios.

Ya había gente esperando antes de la apertura.

Algunos mensajes repetían los dos equipos, otros preguntaban por la hoja de cálculo de los 4,73 reales y una persona exigía que Dante publicara una plantilla.

Leo le enseñó el comentario.

Dante lo leyó.

—Sería útil.

Leo giró lentamente la cabeza.

—Tienes prohibido dar hojas de cálculo al público.

—Esa regla no existe.

—Acabo de crearla.

La luz roja se encendió.

—Buenos días —empezó Dante—. Está en antena el primer programa oficial de Dos Lados . Después de un piloto que aparentemente demostró que internet tiene demasiado tiempo libre, hemos vuelto.

Leo sonrió a la cámara.

—Se ha pasado los últimos días fingiendo que no ha leído todos los comentarios.

—No los he leído todos.

—Porque eran demasiados.

—Exactamente.

—Eso no es una defensa.

Dante lo ignoró.

—Hoy estrenamos una sección llamada Defiende lo Indefendible . Producción nos dará una postura que tendremos que defender independientemente de lo que pensemos de verdad.

Leo levantó un sobre.

—Quiero dejar constancia de que cualquier opinión horrible emitida durante los próximos minutos será responsabilidad institucional de Radio Vértice.

Dante abrió el suyo.

—Firmaste un contrato con esa institución hace pocos días.

—Fue un momento de vulnerabilidad financiera.

Dante leyó la ficha y se detuvo.

Leo lo notó.

—¿Qué te ha tocado?

—Todavía no voy a decirlo.

—Por tu cara, algo ofensivo.

—Las respuestas de una sola palabra en los mensajes son perfectamente aceptables.

Leo empezó a reírse.

—No.

—Está escrito.

—Ya sé que está escrito. Me estoy preparando emocionalmente para verte defender eso.

Leo abrió su propio sobre. Leyó y su sonrisa desapareció.

Dante se dio cuenta.

—¿Cuál es el tuyo?

Leo levantó la ficha.

—Los mensajes de audio de siete minutos son una forma superior de comunicación.

Dante soltó una breve risa.

—Eso va a ser difícil hasta para ti.

—Puedo hacerlo.

—Te quejas cuando alguien manda uno de más de dos minutos.

—Información no confirmada.

—Ayer te quejaste en el grupo de producción.

—Era un audio de seis minutos y cuarenta y ocho segundos.

Dante se volvió hacia la cámara.

—Como pueden ver, estamos ante un hombre de principios.

Leo señaló la ficha.

—Siete minutos es diferente. Siete minutos significa que la persona tiene una historia. Hay contexto. Hay construcción narrativa. Quizá hasta banda sonora interna.

—Hay una persona sosteniendo el teléfono durante siete minutos porque te has negado a escribir tres líneas.

—Escribir elimina la emoción.

—La puntuación ayuda bastante.

Leo apoyó las manos sobre la mesa.

—El audio permite tono. Intención. Matices. Si yo escribo «todo bien», puedes interpretarlo de veinte maneras.

Dante levantó su propia ficha.

—Excelente. Eso ayuda a mi postura. Responder solo «ok» elimina veinte maneras de continuar una conversación innecesaria.

Leo se quedó mirándolo.

—¿De verdad vas a defender «ok»?

—Tengo una obligación profesional.

—«Ok» es hostilidad en dos letras.

—Es una confirmación.

—No. «Vale» es una confirmación. «Ok» es una persona avisándote de que se ha guardado eso para utilizarlo contra ti dentro de cuatro meses.

Dante frunció el ceño.

—Estás proyectando experiencias personales sobre el idioma.

—Porque vivo entre seres humanos.

—Si alguien pregunta «¿has recibido el archivo?» y yo respondo «ok», la información está transmitida.

—No lo está. No has respondido a la pregunta. Has comunicado desprecio.

—Recibir el archivo y decir «ok» implica que lo he recibido.

—Implica que lo has recibido y estás decepcionado conmigo.

Dante intentó mantener la seriedad.

—Necesitas relaciones más estables.

—Necesito que la gente escriba frases completas.

—Mientras defiendes audios de siete minutos.

Leo guardó silencio un instante.

—No me ha gustado que te dieras cuenta de eso.

Dante sonrió.

Fue una sonrisa pequeña, pero Leo la vio y, contra su voluntad, se dio cuenta de que se lo estaba pasando bien.

La discusión continuó durante varios minutos, pasando de los mensajes familiares a los grupos de trabajo y a las personas que empezaban los audios diciendo «voy a ser rápido» antes de contar la historia completa de la semana.

Dante terminó defendiendo las respuestas mínimas con suficiente dedicación como para que el chat empezara a acusarlo de haber recibido la postura en la que realmente creía.

Leo defendía los audios largos con argumentos cada vez más absurdos, pero conseguía mantener la lógica suficiente como para que la sección resultara competitiva.

Cuando Paula señaló el final del segmento, Leo dejó la ficha sobre la mesa.

—Quiero aclarar que no estoy de acuerdo con nada de lo que acabo de decir.

—Yo tampoco —respondió Dante.

Leo se volvió hacia él.

—Tú mandas «ok».

—A veces.

—Lo sabía.

—Eso no significa que lo considere una forma ideal de comunicación.

—Me has engañado.

—La sección se llama Defiende lo Indefendible . El título daba una pista.

Leo miró a la cámara.

—Equipo Leo, he sido traicionado en televisión nacional.

Bia hizo un gesto de aprobación detrás del cristal.

Dante negó con la cabeza.

—Has creado un equipo imaginario y ya estás pidiendo apoyo político.

—No es imaginario. Tiene cartel.

◆◆◆

La llamada entró en el segundo bloque.

Leo estaba mirando la pantalla cuando Paula avisó por el pinganillo:

—Tenemos a Célia en línea. Quiere comentar la primera sección.

Dante activó el canal.

—Célia, buenos días. Está en Dos Lados .

La voz de una mujer mayor entró con absoluta seguridad.

—Buenos días, Dante. Buenos días, Leo.

—Buenos días —respondió Leo—. Espero que sea del Equipo Leo, Célia. Estamos haciendo una encuesta independiente.

—No soy de ninguno.

Leo se llevó una mano al pecho.

—Empezamos mal.

Dante reprimió una sonrisa.

—¿Qué le ha parecido la sección?

—Me ha gustado. Pero no he llamado para hablar de la sección.

Leo miró a Dante, que frunció el ceño.

—Entonces, ¿quiere comentar otro tema del programa? —preguntó Dante.

—Quiero hablar de vosotros dos.

Leo se acercó al micrófono.

—Eso normalmente acaba mal.

Célia no dudó.

—Estáis flirteando.

Dante y Leo respondieron al mismo tiempo.

—No lo estamos —dijo Dante.

—Definitivamente no —dijo Leo.

Hubo un breve silencio.

—Ha sido una respuesta muy sincronizada —observó Célia.

Leo volvió la cara hacia Dante. Dante le devolvió la mirada, claramente irritado porque habían hablado al mismo tiempo, y Leo tuvo que apretar los labios.

—Célia, con todo el respeto, discrepar constantemente con una persona no es flirtear.

—Depende de cómo discrepe.

Dante intervino:

—Trabajamos juntos. El formato del programa exige discusión.

—Mi difunto marido también decía eso cuando discutíamos.

Leo se tapó la boca con una mano. Dante fijó los ojos en la mesa mientras, detrás del cristal, Bia casi se doblaba sobre la consola.

—¿Está comparando un programa de radio con su matrimonio? —preguntó Dante.

—Estoy diciendo que conozco ese tipo de conversación.

Leo no pudo contenerse.

—Dante, quizá tenga experiencia de campo.

Dante se volvió hacia él.

—No ayudes.

Célia lo oyó.

—¿Ve? De eso estoy hablando.

Leo se recostó, riéndose.

—Me cae bien.

—Le he oído —respondió Célia.

Dante respiró hondo.

—Célia, le agradecemos mucho su participación.

—Os vais a acordar de esta llamada.

Leo abrió la boca, pero Dante lo interrumpió antes.

—Buenos días, Célia.

La llamada terminó.

Durante dos segundos, ninguno habló.

Leo miró a Dante.

—Le he caído bien.

—¿Esa es tu conclusión?

—Entre varias.

—Ignora las demás.

Leo miró a la cámara.

—Está nervioso.

—No estoy nervioso.

—Respuesta demasiado rápida.

—Ya hemos tenido esta conversación.

—Porque sigue ocurriendo.

Jonas habló por el pinganillo:

—Treinta segundos para la pausa.

Dante señaló el reloj.

—Por fin alguien aporta información útil.

Leo soltó una carcajada.

El programa continuó.

◆◆◆