CAPÍTULO 28

Simon

Las manos de Mira tiemblan sobre la mesa, y nadie en la habitación tiene la decencia de apartar la mirada.

No porque quieran verla romperse.

Porque ella ha hecho del temblor parte del registro.

Tiene las palmas planas contra el laminado, los dedos extendidos, las mangas del jersey bajadas hasta cubrir las muñecas.

La sala de asistencia al paciente zumba a su alrededor: la ventilación, un carrito chirriando en el pasillo, voces amortiguadas tras una pared, Lydia respirando como si estuviera contando algo médico y violento en su cabeza.

La grabadora descansa en una bolsa de pruebas cerca del codo de Vale.

La declaración jurada de Celia yace junto a ella, fotografiada pero aún sin tocar por nadie sin guantes.

El sobre acolchado de June está sobre la mesa, bajo la custodia de Park.

Y Mira se alza sobre todo ello después de escuchar a su madre muerta decirle que sea difícil, diciendo que le daremos al tribunal la voz de Elena primero.

He pasado años en salas de juicio.

He visto a gente mentir bajo juramento, confesar bajo presión, negociar su libertad, convertir el duelo en estrategia porque la alternativa era derrumbarse.

Nunca he visto a nadie parecer menos estable y más peligrosa que Mira Calloway en zapatos prestados.

Vale baja el teléfono.

—Necesitamos un juez.

Patch sigue en el altavoz.

—Estoy con lo del juez jubilado. Además, antes de que alguien me grite, no estoy haciendo nada ilegal. Estoy envejeciendo delante de un ordenador.

—Patch —digo.

—¿Qué?

—Busca el contacto público del juez del caso por los canales oficiales de abogados. Sin atajos.

—Me encanta que me traten como a un criminal personas que están junto a bolsas de pruebas.

—Patch.

—Vale. Ruta legal aburrida. Arruinando mi arte.

Lydia señala el teléfono.

—Tu arte necesita desayuno y probablemente terapia.

—Mi arte está de acuerdo con lo de picar algo.

Mira no reacciona.

Eso me dice más de lo que me diría el pánico.

El humor suele enganchar alguna parte de ella. Incluso cuando está furiosa, exhausta, sangrando por dentro en el sentido emocional, algún rincón diminuto de ella captará un chiste y le dará la vuelta, solo para demostrar que nadie controla la sala.

Ahora está mirando la grabadora.

La voz de su madre ya no suena, pero Mira parece capaz de seguir oyéndola.

Si tienes a Simon, úsalo, pero que no te guíe la culpa.

Siento esa frase bajo mi piel.

Una frase de una mujer muerta, ofrecida con más confianza de la que merezco y más precisión de la que querría.

Flexiono la muñeca lesionada sin querer.

El dolor sube por los huesos, caliente e inmediato.

Los ojos de Mira se desvían hacia la muñeca.

Incluso ahora.

Incluso después de cada omisión que he interpuesto entre nosotros.

—No lo hagas —dice.

Dejo de mover la mano.

—No he dicho nada.

—Estabas a punto de gestionar el dolor con orgullo y mal criterio.

Lydia me mira.

—Tiene razón.

—Estaba flexionando.

—Exacto —dice Lydia.

Vale se frota la ceja con dos dedos.

—Necesito que todos los que no estén hablando de acciones legales de emergencia dejen de hablar de muñecas.

Mira señala hacia mi mano sin apartar la mirada de la grabadora.

—Su muñeca es prueba del intento de Reiss de agarrar a June. Fotografíenla.

La miro fijamente.

Lydia también.

Mira levanta la vista.

—¿Qué?

La pregunta es demasiado cortante. Demasiado defensiva. La sala la ha pillado preocupándose por alguien, y odia tener testigos.

Respondo con cuidado.

—Es útil.

—No te pongas sentimental.

—No lo estaba haciendo.

—Parecía que ibas a hacerlo.

—Controlaré la cara.

—Históricamente, un rendimiento irregular.

La voz de Patch interrumpe.

—Voy a poner eso en tu lápida, Hale.

La boca de Mira se mueve.

Apenas.

Ahí está.

No es suficiente para salvarnos.

Suficiente para seguir adelante.

La agente Park fotografía la muñeca. La piel ya ha empezado a hincharse en el lado del pulgar, un rojo tenue que se vuelve púrpura bajo la venda de compresión.

Lydia la revisa de nuevo después de las fotos, murmurando sobre tendones, hielo y hombres que tratan las articulaciones como material de oficina desechable.

La dejo.

Puede que sea la promesa más fácil que cumpla en todo el día.

Vale sale a coordinarse con el secretario del juzgado. Por la puerta entreabierta, veo a Celia sentada en el pasillo con las manos entrelazadas y la cara vuelta hacia la nada. Un agente está cerca. La declaración jurada de Celia ha cambiado la sala, pero no lo suficiente para ponerla a salvo.

Ocultó. Alteró. Preservó. Advirtió.

Todo eso puede ser verdad.

La verdad se ha convertido menos en una línea clara que en una pila de páginas que nadie leyó a tiempo.

Miro a Mira.

No se ha vuelto a sentar.

—Mira —digo.

Sus ojos se clavan en mí.

—¿Consejo?

—Pregunta.

—Mejor.

—¿Quieres sentarte antes de la llamada?

—No.

Lydia dice:

—Mal.

Mira le lanza una mirada.

Lydia se la devuelve con intereses.

June está sentada en el extremo del sofá, rodillas juntas, manos entrelazadas ahora que ya no tiene el sobre. Observa a Mira con la expresión de quien ve a una mujer sobrevivir de una forma nueva y se plantea imitarla.

Eso importa.

Todo importa ahora.

Incluso sentarse.

Especialmente sentarse.

Mantengo la voz baja.

—Si el tribunal te ve en vídeo, estar de pie por elección es una cosa. Estar de pie porque estás a punto de desplomarte es otra, y Warren intentará usarlo.

La mandíbula de Mira se tensa.

Bien. La ira es más fácil que el colapso.

—Me estás diciendo que me siente por imagen —dice ella.

—Te estoy diciendo que te sientes porque tu autonomía importa más que demostrar que puedes aguantar de pie mientras te maltratan.

La sala se queda en silencio.

Demasiado silencio.

Oigo la máquina expendedora del pasillo soltar algo para alguien cuya mañana todavía puede arreglarse con pretzels.

Mira me observa durante un largo momento.

Creo que me he pasado.

Entonces dice:

—Eso ha sido irritantemente decente.

—Intentaré recuperarme.

—No lo hagas.

Se sienta.

Sin pesadez. Sin dramatismo. Como si discutiera con la silla.

Los hombros de June se relajan una fracción.

Lydia también lo nota. Bien. Que se lleve el crédito si lo necesita.

Vale vuelve a entrar.

—El secretario del tribunal está contactando al juez de guardia. La jueza original del expediente es Miriam Alden. Está viva, vive aquí, y según el secretario, muy cabreada por haberla jubilado de un trabajo útil.

Patch dice:

—Ya me cae bien.

Vale lo ignora.

—Quizá podamos tenerla en una llamada grabada como jueza original del expediente, pero no puede resolver. Puede autenticar el procedimiento y ordenar al juez de guardia que lo tramite como sellado.

Asiento.

—Bien.

Mira observa la declaración jurada de Celia.

—¿Eso frenará la mierda de la tutela de Warren?

—Por sí solo, no —digo.

Su rostro se vuelve frío.

Odio decirlo.

Odio más que sea verdad.

—Explícate —dice ella.

—El ángulo de Warren no es que seas legalmente incompetente en sentido amplio.

Lo planteará como una reacción traumática de emergencia.

Encontraste un cadáver, exposición en redes, despido, influencia de un abogado comprometido, acusaciones públicas erráticas, implicación en transferencia de pruebas.

—Abogado comprometido —dice ella.

—Yo.

—Sí, Simon, pillé la indirecta.

Asiento una vez. Merecido.

—Si presenta una solicitud de evaluación de emergencia, respondemos con observación médica, tu cooperación voluntaria con la policía, la declaración de Lydia, las observaciones de Vale, la grabación de Elena, la declaración jurada de Celia y el hecho de que Warren está directamente implicado en las pruebas.

—¿Y el tribunal me cree?

—No.

Dejo que la palabra caiga sin adornos.

—El tribunal no tiene que creerte de inmediato. Solo necesita razones suficientes para no darle el control antes de revisar las pruebas.

Me sostiene la mirada.

Odia esa respuesta.

Yo también.

Pero pidió verdad, no consuelo.

—Bien —dice ella.

Esa palabra es un puño cerrado.

Suena el teléfono de Vale.

Todos en la sala se quedan inmóviles.

Responde y lo pone en altavoz tras un breve intercambio.

Una voz de mujer entra en la sala, seca e irritada.

—Soy la jueza Miriam Alden. Quien haya desenterrado mi expediente antes de las siete de la mañana más le vale tener un testigo vivo y no solo histeria de abogado.

Patch susurra:

—Ídolo.

Vale dice:

—Jueza Alden, soy el detective Owen Vale, Policía de Boston. Están presentes Mira Calloway, Simon Hale, June Bellamy, Lydia Brennan, el agente Park, y Celia Armand fuera de la sala bajo vigilancia. Tenemos pruebas relacionadas con el expediente sellado de Westbridge.

Silencio.

Luego:

—¿Está Simon Hale en la sala?

Cierro los ojos durante un segundo.

—Sí, señoría —digo.

—Suenas mayor.

—Lo soy.

—Bien. La juventud no mejoró tu juicio.

Mira baja la vista hacia la mesa.

Su boca se mueve.

No llega a ser una sonrisa.

Me conformo con eso y ya me odiaré después.

La jueza Alden continúa:

—¿Está June Bellamy a salvo?

June levanta la cabeza.

Vale la mira y luego responde:

—Está físicamente presente y bajo protección policial.

—Eso no es lo que he preguntado.

June dice:

—Estoy aquí.

La sala cambia en torno a su voz.

El Juez Alden guarda silencio.

Luego, más suave pero todavía con filo:

—Hola, June.

June mira el teléfono como si pudiera morderla.

—¿Se acuerda de mí?

—Recuerdo haber firmado órdenes para una chica que tenía todo el derecho a desconfiar de los adultos y sin dinero suficiente para huir de ellos como era debido.

El rostro de June se contrae una vez.

Se da la vuelta.

La mano de Mira se mueve sobre la mesa. Sin llegar a alcanzar. Queriendo hacerlo.

Lydia se acerca a June en vez de ella.

Bien.

El Juez Alden dice:

—¿Dónde está Lena Bellamy?

La respuesta de June es inmediata.

—En movimiento.

—Eso suena a Lena.

Se me aprieta el pecho. Toda una red de mujeres que sobreviven moviéndose mientras los hombres construyen expedientes a posteriori.

El Juez Alden retoma el mando.