CAPÍTULO 18 #3

Emily permaneció en silencio unos segundos. Luego negó con la cabeza, apenas.

«No lo creo, Silas. Es demasiado pronto.»

Él se volvió hacia ella.

«¿Para quién?»

La pregunta quedó allí, desnuda. «¿Para ti o para Martin?»

Emily apretó los labios.

Silas continuó, con voz más baja, menos polémica, pero más firme.

«Tu vida profesional ha estado entrelazada con la suya durante años. Lo entiendo. Pero ahora es el momento de dejarlo ir.»

Hizo una pausa. «Martin no necesita nuestro permiso. Pero espera que seamos nosotros quienes se lo digamos. Porque es un hombre que ha aprendido a esperar. Y ha sufrido.»

Aquellas palabras golpearon a Emily.

Se sintió expuesta, quizá juzgada, quizá solo vista demasiado bien. Pero sabía que, bajo la defensa, había una verdad difícil de ignorar.

«Sí,» dijo al fin. «Creo que puede empezar a salir.»

Luego, casi para protegerse de aquella concesión, añadió enseguida:

«Pero Silas… Martin no tiene trabajo. Tiene un título, sí, pero ninguna experiencia real. Siempre ha estado en clínicas. No tiene una casa.»

Silas la miró sin interrumpirla.

«Podría vivir conmigo, en Londres.»

Emily lo miró fija, incrédula.

«Mi departamento tiene dos plantas,» continuó él, como si estuviera enumerando algo simple. «Hay una habitación con una cocina pequeña anexa. Cuando era estudiante la alquilaba para pagarme los estudios.»

Emily reaccionó enseguida, con dureza.

«No.»

Negó con la cabeza. «Así estás poniendo en sus manos todas las cartas para alimentar la transferencia que siente hacia ti.»

La voz lúcida. «Sentimientos que nacen de necesidades emocionales no resueltas. Proyecciones de figuras pasadas. No amor real por la persona del terapeuta. Lo entiendes, ¿verdad?»

Silas asintió.

«Sí. Lo sé.»

Dio un paso hacia ella.

«Pero también podemos usar esto para darle libertad sin perderlo de vista. Puedo ponerte al día. Mantenerte informada. No lo dejaría solo.»

Emily lo observó largo rato.

No estaba del todo convencida. Pero conocía a Silas lo bastante para saber que no estaba improvisando.

Y, sin embargo, bajo aquella seguridad, había algo más.

Algo que él mismo no había dicho.

Porque Silas era sincero solo a medias.

Estaba convencido de lo que proponía, sí. Pero en el fondo quería a Martin con él. No por posesión, no por dependencia. Quería acompañarlo. Estar allí mientras aprendía a vivir.

No había nada inmoral, pensaba.

Nada sucio.

Solo la voluntad de no dejarlo empezar solo.

Emily guardó silencio aún unos segundos, luego volvió a hablar, buscando un asidero racional al que aferrarse.

«Podríamos derivarlo a los servicios sociales.»

Silas la miró de lado. No hizo falta mucho tiempo para responder.

«Martin nunca lo aceptará.»

Hizo una breve pausa. «Y tú tampoco, si somos honestos.»

Emily apretó los labios. «Al menos podríamos preguntárselo.»

«Está bien,» dijo Silas. No era un sí convencido, era una concesión.

Emily suspiró, luego añadió, casi cambiando de tono: «O… podría venir a vivir conmigo.»

Silas negó enseguida con la cabeza.

«Tú trabajas todo el día, Emily.»

La miró con calma, sin agresividad. «Yo trabajo desde casa. Tengo allí el estudio. Puedo llevarlo conmigo a la universidad, mostrarle cómo funciona el ambiente. Podría hacer de asistente, asistir a clases, estar entre gente.»

Se detuvo un instante, luego concluyó:

«Tendría muchas más ocasiones de integrarse en un contexto real, pero protegido. No arrojado al mundo.»

Emily lo miró largo rato. No era una mirada clínica. Era una mirada personal, demasiado lúcida.

«No creas que no me he dado cuenta, Silas.»

Él permaneció inmóvil.

«De sus…» hizo un gesto vago con la mano «…coqueteos velados. Martin está colado por ti. Y es evidente que a ti no te molesta.»

Golpeado.

Y hundido.

Silas bajó la mirada un instante. No porque se sintiera descubierto, sino porque sabía que negarlo habría sido ridículo.

«No es solo eso,» dijo al fin, despacio. «Sé que parece eso. Pero no lo es.»

Emily no respondió enseguida.

Silas levantó los ojos. «Yo de verdad quiero ayudarlo. No salvarlo. No atarlo a mí. Ayudarlo a empezar.»

Emily lo observó de nuevo, buscando una grieta, una cesión, algo que traicionara una mentira más grande.

No la encontró.

Y eso, quizá, era el problema.

Martin llegó por el sendero lateral y se detuvo un momento, evaluando si era el caso de acercarse. Luego se sentó a la mesita de hierro, apoyando las manos sobre el tablero frío.

«¿Los interrumpí?» preguntó, con media sonrisa de disculpa.

Emily negó con la cabeza. «No, Martin. El doctor Crowe y yo habíamos terminado.»

Hizo una breve pausa, luego fue directa al punto.

«En realidad queríamos hablar contigo.»

Martin cruzó las piernas, tratando de parecer tranquilo. «Me lo imaginaba.»

Emily inspiró lentamente. «El doctor Crowe y yo coincidimos en que ha llegado el momento de dejarte ir.»

Martin levantó la mirada de golpe.

«O mejor,» se corrigió ella enseguida, «tú siempre has sido libre. Pero ambos tuvimos la impresión de que necesitabas oírlo de nosotros.»

Martin asintió despacio. «Es correcto, doctora.»

Bajó los ojos un instante. «Y no crea que no me da pena. En estos años me he… encariñado con usted.»

Luego volvió a levantar los ojos, esta vez más cansados que emocionados. «Pero quisiera vivir un poco. Tengo treinta y ocho años. Estoy cansado.»

Emily lo miró con una expresión que ya no era solo profesional. «Te entiendo, Martin.»

Él se inclinó ligeramente hacia delante. «Entonces… ¿puedo irme?»

La excitación se le escapó en la voz antes de que pudiera contenerla.

«Sí,» dijo Emily. «Puedes. Pero querríamos proponerte algunas posibilidades.»

Martin se apoyó en el respaldo, de pronto más cauto.

Martin la miraba sin interrumpir.

«Martin, no tienes una casa ni un trabajo, ¿cómo harás?»

El silencio se alargó. Martin bajó la mirada.

«Son cosas… en las que nunca he pensado,» dijo en voz baja.

Tragó saliva. «Mi vida está…» se detuvo, la voz se le quebró. «Está arruinada. ¿Cómo hago?»

Emily lanzó una mirada rápida a Silas, luego continuó.

«Podríamos activar los servicios sociales. Quizá tendrías derecho a un subsidio, al menos al principio.»

Martin saltó en la silla. «No.»

La voz fue más dura de lo previsto. «No, nada de asistentes sociales. Nada de subsidios.»

Se pasó una mano por el rostro, tratando de calmarse.

Emily habló de nuevo.

«Hay una segunda opción.»

Vaciló apenas. «No es la que prefiero, pero la elección te corresponde a ti.»

Martin levantó la mirada.

«El doctor Crowe estaría dispuesto a hospedarte en Londres. Tiene una habitación con baño y cocina pequeña. Antes la alquilaba.»

Silas intervino enseguida, casi para quitar peso a las palabras de Emily.

«Tendrías tu privacidad, Martin. Yo trabajo desde casa. Sería un ambiente seguro.»

Se detuvo un momento, luego añadió: «Podría llevarte a la universidad, presentarte a gente. Quizá ayudarte a encontrar un empleo allí. Sería…»

Buscó la palabra justa.

«Un trampolín. Para volver a empezar. O quizá para empezar.»

Martin lo miraba intentando enfocar una imagen demasiado luminosa.

«Y… ¿por cuánto tiempo?» balbuceó.

Silas no vaciló.

«Todo el tiempo que quieras, Martin.»

Emily retomó la palabra.

«No estoy convencida,» dijo. «Y quiero que lo sepas.»

Martin la miró sin hostilidad, pero con atención.

«No soy estúpida,» continuó ella. «Veo lo que está pasando. Es la clásica transferencia paciente-analista. Y no, no creo que sea una elección éticamente correcta.»

Martin inclinó ligeramente la cabeza. «¿Tiene otras ideas, doctora?»

Emily vaciló. Luego habló, casi sorprendiéndose a sí misma.

«Podrías venir a vivir conmigo.»

Martin guardó silencio un segundo, luego negó despacio con la cabeza.

«Sin ofender,» dijo con gentileza, «pero me parecería solo una mudanza. Me sentiría de todos modos un paciente suyo viviendo en su casa.»

Emily lo miró, luego dejó salir una risa breve, cansada pero sincera.

«Sí,» admitió. «No puedo decir que no tengas razón.»

Martin se volvió hacia Silas, sin pensarlo demasiado.

«¿Cuándo nos vamos, doctor Crowe?»

La euforia se le había escapado en la voz. Era evidente: estaba emocionado, impaciente, vivo de una forma que hasta poco tiempo antes no conocía.

Emily no dejó a Silas tiempo de responder.

«Martin,» dijo, con un tono de pronto distinto, «quiero que sepas una cosa.»

Se aclaró la garganta.

«Para mí fue un honor trabajar en tu caso. Un privilegio.»

Hizo una breve pausa. «Y esto te lo digo como Emily, no como médica.»

Martin bajó la mirada, conmovido.

«Si necesitas cualquier cosa, llámame. Y…» insinuó una sonrisa «…también me haré presente yo. A través del doctor Crowe.»

Martin fue a preparar las maletas.

Lo hizo sin prisa, eligiendo qué llevarse y qué dejar.

Emily y Silas se quedaron atrás y se trasladaron al despacho de ella.

Emily abrió la computadora, luego una carpeta.

«Esta es la terapia de mantenimiento,» dijo, tendiéndosela. «Y aquí tienes el esquema para la deshabituación. Quiero que lo siga al pie de la letra, Silas. Nada de improvisaciones.»

«Lo hará,» respondió él. «Te lo prometo.»

Emily cerró el expediente, se quedó un momento con las manos apoyadas sobre el escritorio.

Vaciló. Estaba cansada. Se veía.

«Tengo que decírtelo,» dijo luego. «Sin ti no habría llegado hasta aquí. Seguiría ahí, haciendo hipótesis delante de un hombre cansado.»

«Emily…»

«No.» Lo detuvo con un gesto seco. «Déjalo. No estoy haciendo un cumplido. Estoy constatando un hecho.»

Permaneció un momento en silencio, luego lo miró de frente.

«Pero hay una cosa que no me cierra. Y nunca me cerrará, si no me la dices.»

Silas entendió enseguida qué.

«Este vínculo,» continuó ella. «Entre tú y Martin.»

Silas bajó la mirada. Por un instante pareció buscar una respuesta entre las vetas de la madera del escritorio. Sabía lo que no podía decir. Y por qué.

«No puedo contártelo todo,» dijo al fin. «Si lo hiciera… sacaría fantasmas que es mejor dejar donde están.»

Emily no lo interrumpió.