Capítulo Diez

A última hora de la tarde, el Belmont ya ha empezado a moverse en torno al hueco que Graham dejó.

Su nombre ha desaparecido del calendario ejecutivo.

Le han bloqueado el acceso. A mediodía, todos los jefes de departamento han recibido el mismo aviso breve, aprobado por la junta: se ha cancelado la venta a Crownlake, Graham Ellison ha quedado suspendido del control ejecutivo a la espera de una auditoría independiente, y el Belmont continuará bajo mi autoridad.

No dice fraude. No hace falta. Graham pasó años consiguiendo que la gente asociara su nombre con este hotel. Verlo ausente del mensaje deja un espacio limpio y luminoso que nunca pensé que recuperaría.

Un portal de noticias económicas local ya ha sustituido la borrosa fotografía del pasillo de servicio por un titular más largo y frío:

VENTA A CROWNLAKE CANCELADA; EL BELMONT PERMANECE BAJO EL CONTROL DE MARA ELLISON.

Lo leo una vez y cierro la página. El rumor que Graham les dio de comer lo han devorado los hechos.

Al personal le han dicho que las operaciones continúan con normalidad mientras comienza la auditoría, que es una forma elegante de decir que nadie puede dejarse llevar por el pánico en público.

Pero tampoco me miran con esa confusión cautelosa y compasiva que mostraban en la gala. Están esperando a ver qué hago.

Entiendo el instinto. El Belmont ha sobrevivido a cosas peores que un hombre deshonesto.

Aun así, cada vez que vibra el teléfono, espero que sea Graham. Otra amenaza. Otra disculpa disfrazada de preocupación. Otro intento de volver a situarse en el centro de una historia que dejó de ser sobre él en el momento en que me puse de pie en esa sala de juntas.

A las cuatro y media, llama Leslie.

—Quiere reunirse —dice.

Estoy en mi despacho, mirando el pequeño montón de informes que esperan mi aprobación. He leído el mismo párrafo sobre un evento de primavera tres veces sin enterarme de nada.

—¿Quién?

—Graham.

Por supuesto.

—Ha pedido diez minutos. Dice que quiere hablar contigo sin abogados ni miembros de la junta en la sala.

Miro a través de la pared de cristal de mi despacho hacia el vestíbulo de abajo. Los huéspedes se registran en recepción. Una niña con un impermeable amarillo discute con su padre por una maleta casi tan grande como ella. El pianista toca algo ligero y familiar cerca del bar.

Parte de mí quiere decir que no.

Necesito una última conversación en la que no pueda convencerse de que me fui porque era demasiado débil para quedarme.

—Dile que puede reunirse conmigo en el vestíbulo —digo—. Junto a la chimenea. En público.

Leslie guarda silencio medio segundo.

—¿Quieres que alguien esté cerca?

—Sí. Pero no a mi lado.

Cuando bajo, Callum está de pie cerca del bar con un vaso de agua en la mano. Debe de haberse enterado por Leslie también, pero no se acerca. Solo cruza su mirada con la mía una vez, y luego vuelve a dirigir la atención al vestíbulo.

Me da el espacio que pedí.

Graham llega cinco minutos después.

Tiene algo raro sin la armadura que suele llevar con tanta soltura. No lleva la chaqueta del traje. Tiene el cuello abierto. Su pelo, siempre arreglado con ese descuido estudiado, está ligeramente revuelto. Cualquiera que no lo conociera pensaría que parece agotado.

Lo conozco lo suficiente para ver el cálculo que hay debajo.

Se sienta frente a mí en una de las sillas bajas cerca de la chimenea. Me quedo de pie un segundo más, luego me siento porque quiero que esto sea una conversación, no una actuación.

—Mara —dice.

La forma en que dice mi nombre solía importar. Hubo un tiempo en que podía suavizar el peor de los días. Hubo un tiempo en que pensé que ser amada por él me protegía del mundo.

Oigo lo que busca: familiaridad, clemencia, una oportunidad más.

—¿Qué quieres, Graham?

Baja la mirada hacia sus manos.

—Quiero decir que lo siento.

Espero.

—Cometí errores.

Vuelve a levantar la mirada.

—Lo sé. Lo eché todo a perder, y dejé que llegara más lejos de lo que pretendía. Ashley no significaba nada comparada contigo. Lo sabes, ¿verdad?

Las palabras son tan previsibles que algo parecido a la diversión me atraviesa.

—¿Ashley no significaba nada?

—Fui un estúpido.

Se le quiebra la voz.

—Estaba bajo presión. El hotel pasaba por dificultades, y yo intentaba encontrar una salida. Pensé que la venta nos daría un nuevo comienzo.

—Nosotros.

—Sí.

Se inclina hacia delante.

—Tú y yo. Nunca quise hacerte daño.

Lo miro durante un largo momento.

Luego digo:

—Falsificaste mi firma.

Cierra la boca.

—Creaste una empresa con dinero de Belmont Holdings.

Planeabas despojar al hotel de sus contratos y derechos de marca.

Pensabas dejarme a mí la deuda. Escribiste un memorándum diciéndole a la junta que yo tenía capacidad reducida.

Le dijiste a Ashley que usarías sus aprobaciones para protegerte si alguien miraba demasiado de cerca.

—Intentaba gestionar una situación complicada.

—No.

Mantengo la voz baja.

—Intentabas asegurarte de que nunca pudiera gestionarla por mí misma.

Se le tensa la mandíbula.

—Mara, no entiendes cuánto había en juego.

—Entiendo perfectamente lo que había en juego. El hotel de mi madre. Mi nombre. Mi futuro económico. Mi matrimonio.

Sus ojos se desvían hacia el bar, donde Callum sigue de pie a una distancia prudente.

—¿Y ahora vas a tirarlo todo por la borda por él?

Ahí está otra vez: la necesidad de convertir esto en algo sobre otro hombre, de creer que no puedo tomar una decisión a menos que alguien me la haya dado hecha.

—Esto no tiene que ver con Callum.

—Lo besaste.

—Tú me engañaste.

—No es lo mismo.

Responde tan rápido que casi me río.

—No —digo—. No lo es. Yo besé a alguien después de dejarte y después de enterarme de que llevabas meses mintiéndome. Tú construiste todo un futuro haciéndome creer que era demasiado tonta para darme cuenta de que me estabas robando.

Aparta la mirada. Lo veo darse cuenta de que las viejas palabras no van a funcionar. Su rostro cambia.

—De verdad vas a hacer esto —dice.

—Ya lo hice.

—¿Vas a destruir todo lo que construimos?

Por un segundo, casi siento lástima por él.

—Tú lo destruiste cuando decidiste que tenía que permanecer ciega para que sobreviviera.

Se queda callado. Respiro hondo.

—No me perdiste porque me engañaste —digo—. Me perdiste porque construiste una vida que me obligaba a hacerme más pequeña cada día solo para que tú pudieras sentirte más grande dentro de ella.

El fuego crepita suavemente detrás de él. En algún lugar del bar, un vaso toca el mostrador. El hotel sigue con su actividad a nuestro alrededor, lleno de gente que no tiene ni idea de que mi matrimonio está terminando en medio del vestíbulo.

—Te amaba —dice.

Quizá lo crea. Eso no lo hace suficiente. Eso conlleva su propio duelo: darte cuenta de que alguien puede amarte de la única manera que sabe y aun así convertir un hogar en un lugar inseguro.

—Lo sé —digo—. Pero amabas más tener el control sobre mí.

Traga saliva.

—¿Estás con Callum?

Miro por encima de su hombro. Callum está hablando en voz baja con el camarero, concediéndome la privacidad que pedí sin desaparecer del todo. Luego vuelvo a mirar a Graham.

—No —digo—. Estoy conmigo misma.

Por un momento, parece que va a decir algo más. Disculparse de nuevo. Amenazarme de nuevo. Pedirme que recuerde los primeros años de nuestro matrimonio, cuando éramos más jóvenes y más fáciles de impresionar. En cambio, se pone de pie.

—Espero que valga la pena —dice.

Me quedo sentada. —Esto no tiene que ver con lo que él vale.

La boca de Graham se tuerce. Luego se aleja por el vestíbulo, pasa junto a la chimenea, pasa junto a la recepción, pasa junto al lugar donde la gente todavía sonríe cuando lo ve porque aún no saben cómo es en realidad.

Lo observo irse hasta que las puertas giratorias se cierran detrás de él. Luego me quedo sentada allí un minuto más, respirando con ese extraño vacío doloroso en el pecho. Callum se acerca solo cuando levanto la vista.

—¿Estás bien? —pregunta.

La pregunta es simple, y espera mi respuesta.

—Lo estaré.

Asiente. —Bien.

Me pongo de pie y me aliso el vestido con las manos.

—Sube conmigo.

Su mirada permanece en mi rostro. —¿Estás segura?

—Sí.

La palabra sale firme. Lo digo en serio.

En el ascensor, ninguno de los dos habla. Las puertas se cierran, y la ciudad queda atrás, tras las paredes de latón pulido y el suave zumbido de la cabina ascendiendo hacia el piso ejecutivo.

Cuando llegamos a mi oficina, no entro. Me vuelvo hacia Callum.

—Hay algo que necesito decir antes de que esto se convierta en más de lo que ya es.

Espera.

—No estoy buscando a alguien que me salve de Graham. No estoy buscando a alguien que decida qué pasa con el Belmont. No voy a pasar de la vida que un hombre diseñó para mí a la que diseñe otro.

—No lo harás —dice.

—Quiero reconstruir el hotel. Quiero dirigirlo. Quiero la auditoría y el nuevo acuerdo operativo y cada reunión desagradable que haga falta para asegurarme de que nadie pueda volver a hacerme esto.

Su boca se curva ligeramente. —Suena a plan.

—Lo es.

Respiro hondo.

—Vale Hospitality puede seguir invertido. Pero yo tendré la autoridad final sobre cualquier cosa que afecte a Belmont Holdings. Sin negociaciones de adquisición. Sin acuerdos a puerta cerrada. Nada sin mi aprobación por escrito.

La expresión de Callum no cambia, pero sus ojos sí. Más cálidos. Más intensos.

—Hecho —dice.

—Ni siquiera te he preguntado qué quieres.

—Nunca quise quitarte el Belmont.

—¿Qué querías?

Solo me mira.

—Tu madre vio en qué podía convertirse este lugar —dice—. Tú también lo viste. Quería que dejaras de creer que alguien más tenía que abrirte la puerta antes de cruzarla.

Dejo que sus palabras calen antes de acercarme un paso.

—No necesito que me abras la puerta —digo.

—Lo sé.

—Pero me gustaría que estuvieras a mi lado cuando la cruce.

Su mano sube lentamente, dándome tiempo para alejarme. No lo hago. Sus dedos rozan mi mejilla y luego se deslizan por mi cabello. Cuando me besa, le salgo al encuentro.

Me inclino hacia él porque quiero.

Se aparta lo suficiente para mirarme.

—Dime qué quieres —dice.

Un calor suave e inesperado crece en mi interior.

—Quiero que te quedes.

Se le oscurece la mirada.

—Entonces me quedo.

Le tomo la mano y lo guío hacia la suite del fondo del pasillo. La puerta se cierra a nuestra espalda.

Por un instante, me quedo con la espalda apoyada en la puerta y observo a Callum bajo la tenue luz de la suite. Todo mi cuerpo vibra, pero no de miedo. Él no cruza la habitación ni intenta acercarse. Espera hasta que levanto la mano.

—¿Todavía quieres que esté aquí?

—Sí.

Doy un paso hacia él.

—Y dime si necesitas que vaya más despacio.

Algo cambia en su rostro al oír eso, algo cálido y sin reservas.

—Lo haré.

Primero le aflojo la corbata, deshago el nudo y dejo la seda a un lado. Luego le desabrocho la camisa despacio, obligándome a ir con calma. Él me deja hacer. Cuando deslizo las palmas bajo la tela abierta, siento su calor bajo mis manos y el ritmo pausado de su respiración.

—Puedes tocarme —digo, porque estoy cansada de ser quien espera a que otro decida qué tengo permitido desear.

Su boca vuelve a encontrar la mía, más despacio esta vez. Me besa hasta que dejo de pensar en nada que no sea cómo se detiene cada vez que me muevo, cómo me da tiempo para acercarlo más. Cuando sus dedos encuentran la cremallera de la espalda del vestido, me mira primero.

—¿Está bien?

Me doy la vuelta y me recojo el pelo sobre un hombro.

—Sí.

La cremallera baja. El vestido cae suelto a mi alrededor, y salgo de él antes de que pueda hacer más que rozarme la curva desnuda del hombro. Eso también lo quiero yo, esa pequeña decisión íntima. Le tomo la mano, la poso en mi cintura y la guío más abajo, bajo el borde de la combinación.

Se le entrecorta la respiración contra mi cuello.

—Dime.

Lo hago. Le digo qué me gusta. Le digo cuándo ir más despacio, cuándo quiero más.

Él escucha cada palabra, cada cambio en mi respiración, hasta que no puedo contenerme bajo la presión delicada de su mano y el calor de su boca contra mi piel.

Me aferro a sus hombros, y él me mantiene cerca sin sujetarme.

Cuando me alza hasta el borde de la cama, se detiene de nuevo.

—Mara. Mírame.

Lo hago.

—¿Estás segura?

La pregunta no me hace sentir frágil. Me hace sentir vista. Tiro de él hacia mí hasta que su frente descansa contra la mía.

—Quiero esto. Te quiero a ti.

Me toma la palabra. Despacio al principio, dándome tiempo para adaptarme, luego más hondo cuando lo atraigo más cerca.

Respondo a cada movimiento porque así lo elijo, porque nadie me arrebata nada y nada se intercambia.

Solo existe esto, su calor, cómo pronuncia mi nombre como si me perteneciera por completo, y el alivio agudo y luminoso de desear sin miedo.

Después, su camisa está en el suelo junto a mi vestido, y estoy acurrucada contra él bajo las sábanas blancas mientras la ciudad brilla al otro lado de la ventana.

Callum me aparta un mechón de pelo de la cara.

—¿Estás bien?

Sonrío en la oscuridad.

—Más que bien.

Me besa la frente, y me permito cerrar los ojos.

Cuando despierto antes del amanecer, la habitación está en silencio.

Mi teléfono descansa en la mesilla de noche, junto a la cama.

No el segundo teléfono de Graham.

El mío.

Por primera vez en años, lo cojo sin miedo.