Capítulo 19 La rendija en el bloque de hielo #2

Deja un rastro que no quiere dejar: no por elección, sino por física.

En cada paso, la nieve cede un poco y se pega al fondo de los trapos en las espinillas.

La masa blanca se mezcla con lo que ya estaba sucio y carga la marca de un cuerpo que no cabe en la docilidad.

Dinero y joyas, mapas y llaves: nada de eso está con ella ahora. Solo la carrera.

El ruido de las botas se acerca en algún lugar, pero no tan rápido como la esperanza. Un sonido de metal golpeando metal: un cierre, una llave. Una voz irritada, corta.

—¡Eh!—la palabra corta el espacio y se apaga en la nieve.

Dina no responde. No hay nada que responder.

Su mundo en ese momento es un corredor de sonidos: oye su propia respiración como tambor irregular; el bombardeo como una amenaza lejana pero creciente; y también el sonido del hielo quebradizo al lado de los zapatos, reventando bajo algún escombro escondido.

Mira hacia atrás sin mirar.

Esto no es una metáfora. Es una desviación mínima del cuello: la visión toma apenas el contorno de lo que podría aparecer.

El reflector pasa—y por medio segundo, detrás, existe una forma.

Un hombre corriendo. Otra forma. Un brazo levantado.

El gesto de llamar, de ordenar, de extender una mano que no va a alcanzar.

La luz desaparece.

Lo demás se convirtió en silencio de nieve.

Corre más rápido, no porque decida, sino porque el cuerpo ya entró en el modo de la huida. Una parte de ella quiere detenerse—quiere aceptar el final como se acepta una acción—, pero otra parte, más testaruda y más tonta, sigue empujando el peso hacia adelante.

El aire se vuelve más seco. Los pulmones arden. La quemazón no es drama: es física, es tejido reaccionando al frío. Dina siente el pecho apretado; cada inspiración parece apretar más de lo que debería. Aparece un silbido y desaparece, como si las vías respiratorias intentaran ajustarse.

En el límite del patio, la calle termina en una zona abierta. Las construcciones se echan hacia atrás. Hay un desnivel irregular que conduce afuera de la ciudad, hacia un terreno que empieza a ceder a la floresta congelada. Allí el mundo cambia de tono: menos concreto, más sombra vegetal.

El bombardeo pega otra paliza, más cerca.

El suelo vibra bajo los pies. La nieve cae desde algún lugar alto, como si la hubieran despertado.

Una ráfaga de aire empuja el humo de carbón hacia el costado, y Dina siente el sabor del humo en la lengua.

El olor llega pesado, tostado, y ese gusto no encaja con la vida.

Las forestas—las forestas congeladas—están más allá, pero primero existe la transición física: un terreno que se hunde, un tipo de barro oscuro bajo el blanco. Dina toma otro camino lateral para evitar el hielo más liso. No piensa: aprende por prueba.

Por un instante, un ruido de madera arrastrándose corta el aire. Quizá sea una puerta. Quizá una caja. Quizá un cuerpo atrapado en otra calle, en otro intento.

Cruza lo último del espacio abierto y entra en el borde del bosque.

El aire cambia de calidad. Se vuelve más húmedo. La respiración—todavía hecha trizas—parece encontrar resistencia de otra clase. Los árboles, altos y sin hojas, sujetan la noche con sus brazos secos. La nieve se acumula entre las ramas y hace un chasquido al cambiar el peso con el viento.

Dina ya no puede ver qué quedó atrás. La línea de la ciudad se vuelve solo un tema sonoro.

El sonido de los reflectores disminuye, no desaparece. Sigue como un instrumento que busca la nota equivocada. Y en medio de esa búsqueda permanece el bombardeo lejano, como si el cielo hubiera decidido no descansar.

Corre entre troncos que parecen iguales, pero no lo son: cada árbol tiene un gesto propio.

Una inclinación, una sombra distinta, una promesa de rama que se quebrará.

Dina tropieza con algo—un enredo de alambre viejo o bejuco congelado—y siente lo duro del contacto en los hombros.

La tela del abrigo—cuando todavía existe—se rasga.

No siente el dolor primero. Siente la falta de material.

La mano izquierda busca apoyo en el vacío y encuentra una corteza áspera. La piel responde con un ardor inmediato. Saca la mano y sigue, no porque aguante, sino porque detenerse allí es invitación.

En cada paso, los pies pierden sensibilidad cada vez más.

Y entonces ocurre algo extraño: una pausa microscópica en el cuerpo, un atraso de mando, como si la carrera se hubiera interrumpido por dentro.

Dina intenta reaccionar antes de que la mente lo entienda; el intervalo, sin embargo, es lo bastante grande como para mostrar que la huida no es solo velocidad. Es continuidad.

La nieve a su alrededor disminuye un poco. Donde antes había placas pesadas, ahora hay irregularidades de suelo más oscuro, y la nieve parece más ligera—como si en esa parte del bosque le alimentara menos el cielo.

Dina se mete en un tramo donde el terreno se hunde, y por un segundo entiende que está pisando algo que no era camino. La bota—o un trapo sujeto—se resbala. La pierna va con ella, y cae casi de rodillas, con el rostro girado hacia el suelo.

La caída no la salva; la denuncia al propio mundo. El frío toma el cuerpo por contacto: la nariz se llena de aire helado, el gusto a humo reaparece, y la respiración se traba en un atragantamiento que no se convierte en llanto ni en palabra.

Se incorpora en el susto—demasiado rápido—y ve, a lo lejos, otro destello, un reflejo blanco atravesando el bosque como una hoja.

Detrás, quizá, alguien también corre.

Intenta acelerar, pero la sensibilidad en los pies desaparece por completo.

Ya no hay dolor suficiente para avisar del peligro.

El cuerpo convierte el riesgo en automatismo.

Y mientras Dina avanza, la sonoridad del bombardeo cambia otra vez: el estruendo deja de ser puramente lejano y gana un ritmo que se aproxima, no desde el cielo—del suelo. No es un solo impacto. Es una secuencia, una barrida, y la nieve empieza a moverse con una vibración fina.

Lo que antes era ruta de huida se vuelve zona de impacto.

Dina da dos pasos más, como si su decisión pudiera negar la física del mundo. El aire llena los pulmones con un recorte seco. Levanta la cara hacia la dirección del próximo clarón… y en ese instante una voz hace eco cerca demasiado como para ser solo lo que venía de la ciudad.

No viene de atrás.

Viene del lado.

Un hombre habla bajo, cerca, como alguien que sabe dónde está sin necesidad de ver.

—…Dina?

El nombre no debería existir a esa distancia.

Se detiene inmóvil, porque el cuerpo todavía no entiende que la guerra puede llegar hasta llamar por su nombre—y la noche, de alguna manera, respondió.