Capítulo 26

Capítulo Veintiséis

Danny y yo estamos por sentarnos a cenar con Dania, que está en su silla alta aplastando chícharos con la palma de la mano cuando suena el timbre.

—¡Policía! —escucho que grita una voz masculina—. ¡Abra la puerta!

Danny y yo nos miramos rápido. Ella se encoge de hombros mientras yo me pongo de pie. Entonces avanzo por el pasillo hasta la puerta principal. La abro de par en par.

Allí, de pie en nuestro porche, hay un grupo de seis oficiales de policía: dos de civil, dos con el uniforme de la unidad forense y dos patrulleros uniformados. El oficial de civil más cercano me entrega tres hojas engrapadas.

—Orden de registro, señor Gresham. Por favor, apártese.

Sin esperar mi respuesta, entran; los uniformados se quedan afuera para asegurar el perímetro mientras avanza la inspección. A menos que me equivoque, ya hay otros dos uniformados en la parte trasera vigilando la puerta y el patio trasero.

Mientras pasan apresurados junto a mí, reviso los documentos. Lo que me han entregado es una orden de registro firmada por un juez del condado de Cook.

La orden instruye a estos representantes de la policía a entrar en mi casa y buscar pruebas relacionadas con el crimen del asesinato de Amy Tanenbaum.

Veo que el alcalde ha estado ocupado motivando a la policía a ir más allá y registrar la casa del abogado de Jana.

Entonces lo entiendo: están aquí porque Jana vivió aquí en algún momento. Por eso están registrando.

—Señor Gresham, soy el detective Singh —dice el primer detective, que ahora ha regresado—. ¿Podría mostrarme el dormitorio donde se alojaba Jana Emerich mientras vivía aquí?

—Por supuesto. —Lo conduzco hasta el antiguo dormitorio de Jana.

Él me toca el hombro para que no entre.

—Por favor, regrese a la mesa del comedor, señor. Yo me encargaré a partir de aquí —dice el detective.

Hago lo que me indican. Danny se inclina, me quita la orden de registro y la lee. Mientras tanto, Dania está bebiendo leche de su vasito con pajilla, ajena al dilema de sus padres.

—¿Qué frutos del asesinato podríamos tener? —me pregunta Danny—. Solo estuvo aquí un corto tiempo.

—Relájate. Es una expedición de pesca. No buscan ningún objeto en particular. Solo están husmeando, esperando encontrar algo útil.

—Pareces estar muy seguro de eso —dice ella.

—¿Estás enojada conmigo? Hasta donde recuerdo, tú también estabas en el tribunal cuando aceptamos acoger a Jana. Pudiste haberme dicho que no y yo habría buscado otro escenario, Danny.

Ella asiente y extiende la mano para limpiar un pegote de comida masticada del babero de Dania.

—Tienes razón. Es que esto me tiene muy alterada. Me siento violada.

—No eres la única. Yo también me siento así.

—¿Te había pasado algo así antes?

—Nunca.

Mi celular vibra en el bolsillo. Contesto.

—¿Michael?

—¿Sí?

—Habla Tim O’Donnell. La policía está aquí con una orden de registro. Quieren revisar el cuarto de Jana. Lo están revolviendo todo. ¿Qué hago?

—No hay mucho que puedas hacer, Tim. Déjalos revisar.

—Nos tienen a Jana y a mí sentados en el sofá de la sala. Están revisando cajones, alacenas, abriendo cojines… de todo, tío.

—Sí, acá está pasando lo mismo, Tim. Tranquilo. Se irán en una o dos horas.

—¡Mierda! Están sacando la trampa del fregadero y vaciando el contenido en un frasco.

—Eso lo hacen. Solo espera, Tim.

—Está bien, gracias.

—Hablaremos de nuevo cuando se hayan ido. Te llamaré.

—Está bien.

Terminamos la llamada. Lo que luego sabríamos por Tim era que los detectives de la policía y los técnicos de la escena del crimen entraron a su casa casi al mismo tiempo que entraban a la mía.

Se dirigieron al cuarto donde estaba alojado Jana y lo desmantelaron hasta llegar al panel de yeso.

Retiraron todo: la alfombra, los zócalos, los marcos de las puertas, las cortinas, los libros del estante, el contenedor de la serpiente, la caja de los ratones, las virutas de madera contenidas en una bolsa de Petco para reemplazar la cama de la serpiente.

Los ratones se guardaban en una caja de herramientas metálica para Leonard, para cuando le diera hambre.

También se llevaron esa caja y su contenido.

Leonard cooperó y se escondió en su casa mientras ojos y manos curiosas examinaban cada rincón de su morada.

Los tres ratones correteaban y trataban de escalar las paredes metálicas.

La guitarra Fender fue incautada junto con, presumiblemente, el juego de cuerdas guardado en la caja incorporada.

A Jana lo empujaron contra la pared del pasillo y le vaciaron los bolsillos.

Luego, los técnicos de la escena del crimen se dispersaron por la casa, registraron los otros dos dormitorios de manera similar al de Jana y terminaron en la cocina, donde desmontaron el sifón del fregadero y guardaron su contenido.

Lo mismo hicieron en ambos baños. Por cierto, nos diría Tim, los policías tampoco se molestaron en volver a armar la plomería, dejando eso para él.

Por suerte, Tim era fontanero y le resultó una tarea menor volver a ensamblar las tuberías y desagües.

Después, los detectives registraron a Tim y a su actual pareja, pero no les confiscaron nada.

Mientras el otro equipo estaba en casa de Tim desmantelando su lugar, el equipo en mi casa estaba igualmente ocupado levantando la alfombra del antiguo cuarto de Jana y aspirando la alfombra y el acolchado de debajo con una pequeña aspiradora de mano que era ruidosa y probablemente potente.

Mientras observaba y escuchaba lo que ocurría, supe que esto no era simplemente una búsqueda para molestar, aunque ciertamente era perturbador.

No, esta búsqueda era tan minuciosa como cualquiera que hicieran los policías, siempre escarbando hasta la siguiente capa y aprovechando cada oportunidad para incautar algo.

Incluso retiraron las sábanas de la cama de Jana y se las llevaron, aunque no podía imaginar por qué.

Finalmente, quitaron los filtros de nuestra lavadora y secadora y también se llevaron su contenido.

Los detectives sabían que era inútil cuando regresaron al comedor, se sentaron con nosotros sin haber sido invitados y colocaron una grabadora sobre la mesa entre nosotros. Nos negamos a hacer cualquier declaración. Aun así, era política del departamento intentarlo, así que allí estábamos.

—Señor Gresham, soy el detective Ngo y ya nos hemos conocido. Usted ha comparecido en la corte con Jana Emerich y figura como su abogado, ¿correcto?

—Correcto.

—¿Y cuál es su nombre, señora?

—Danny Gresham. Soy socia en el bufete del señor Gresham y, por extensión, represento a Jana Emerich, así que tampoco responderé a ninguna de sus preguntas.

—¿Y quién es esta? —dice el detective negro alto, señalando a nuestra hija.

—Esta es Dania —dice Danny—. Como puede ver, está ocupada reconstruyendo la escena del crimen con su cena.

Ngo se ríe y la tensión se disipa.

—Bueno, disculpen el desorden, señor y señora Gresham. Pero pudo haber sido mucho peor. Espero que puedan perdonarnos.

—Tal vez yo sí, pero mi esposa no —digo—. Se va a enfurecer cuando vea el desastre que hicieron en el cuarto de invitados.

—Lo siento, señora —dice Ngo—. Sinceramente lo siento. Solo hacemos nuestro trabajo.

—Claro que sí —dice Danny—. ¿Arrancar la alfombra del cuarto de invitados también viene en el manual de los detectives? ¿Justo en la página de «que se jodan»?

—Ya basta —digo y pongo mi mano sobre la de Danny.

El detective suspira y se incorpora de nuestra mesa.

—Recibirán una copia del acta de devolución de la orden de cateo por correo electrónico —dice y se marcha. Diez minutos después, el equipo se ha ido de nuestra propiedad.

Leo el aviso contenido en la segunda página de la orden de registro que ha dejado, donde se detalla lo que sucede a continuación:

Sec. 108-10. Devolución al tribunal de los objetos incautados.

Se deberá realizar la devolución de todos los instrumentos, artículos u objetos incautados sin demora innecesaria ante el juez que emitió la orden, ante cualquier juez nombrado en la misma o ante cualquier tribunal con jurisdicción competente.

Un inventario de los instrumentos, artículos u objetos incautados deberá presentarse junto con la devolución y estar firmado bajo juramento por el agente o persona que ejecutó la orden.

El juez, a solicitud, entregará una copia del inventario a la persona de quien, o de cuyo domicilio, se tomaron los instrumentos, artículos u objetos, así como al solicitante de la orden.

Danny lo lee a continuación.

—¿Así que eso es lo que quiso decir cuando dijo que recibiríamos una copia del informe de devolución de la orden por correo electrónico?

—Sí, nos informarán qué objetos incautaron mientras estuvieron aquí. También recibiremos esos documentos del tribunal para archivarlos en nuestra oficina como abogados de registro.

—¿Vamos a ver el cuarto de huéspedes? —dice Danny—. Hagámoslo.

Danny limpia a Dania con un paño húmedo y la sube a su cadera. Los tres nos dirigimos al antiguo cuarto de Jana.

—¡Dios mío! —exclama Danny, y luego hunde el rostro en mi hombro y llora. Dania, mientras tanto, chupa sus dedos, con la cabeza dando tumbos mientras ignora el caos en el que nos encontramos.

En el lenguaje policial, la habitación fue «revolcada», lo cual es quedarse corto.

Parece que explotó una bomba. La alfombra fue despegada y quedó doblada contra la pared.

La base, una alfombra de goma, fue cortada y retirada.

Los zócalos y molduras de madera fueron arrancados y colgaban sueltos.

La cama fue deshecha, y las colchas y sábanas incautadas.

Todos los libros de la estantería fueron sacados y hurgados.

Algunos volúmenes antiguos se deshicieron, y sus páginas están esparcidas sobre la base de goma. Eran mis anuarios universitarios.

Abrimos la puerta del clóset y no hay ninguna prenda, ni las cobijas extra que Danny guardaba en el estante superior.

—Estos tipos van muy en serio —digo en voz baja y Danny, detrás de mí, contiene un sollozo.

—¡Oh, Michael! ¿Qué vamos a hacer aquí?

—Bueno, primero llamaremos a los de las alfombras. Al diablo, quizá sea un buen momento para cambiar toda la alfombra de la casa.

Teníamos pisos de madera hasta poco antes del nacimiento de Dania, pero cambiamos a alfombra para amortiguar esos aterrizajes de cabeza que suelen darse los niños.

—La alfombra que tenemos aún es nueva. Pensemos solo en la habitación de invitados.

—Puede que no consigan una igual —le advierto.

—Da igual. Los llamaré por la mañana.

Pasamos otra media hora revisando cosas, tratando de averiguar qué falta.

Luego llamo de nuevo a Tim como prometí.

—Parece que por aquí pasó un tornado —dice.

—Sí, igual por acá. ¿Cómo está Jana?

—Bien. Un poco molesto por todas las cosas suyas que se llevaron.

—Sí, es lo normal.

—Lo más loco: se llevaron toda la ropa de cama de Leonard. Y también la del ratón.

—¿Qué significa eso?

—Ya sabes, el aserrín en el que se arrastraba. Se lo llevaron todo: lo que estaba en la jaula, lo nuevo que estaba en la bolsa y lo que Jana había echado en su papelera. Lo mismo con los ratones, toda su cama.

Me viene a la mente el recuerdo del ratón.

Pelo. Están tratando de emparejar pelo de ratón con pelo de ratón.

El ratón en la boca de Amy tenía pelo. Si ese pelo coincide con el que quedó en la cama de la serpiente o en la de los ratones, ahí está la prueba incriminatoria.

El ratón tuvo que haber venido de la colección de animales de Jana.

Siento como si alguien me hubiera derribado. El techo se está viniendo abajo y lo veo acercarse. Si hay una coincidencia entre el pelo del ratón que sacaron de la boca de Amy y cualquier pelo de ratón encontrado en la habitación de Jana, él se va a ir por mucho, mucho tiempo.

—¿Por qué llevarse la cama? —pregunta Tim.

—Tendremos que esperar y ver.

—Hijos de puta —dice Tim.

—Solo están haciendo su trabajo —le recuerdo—. Tú harías lo mismo si fueras policía.

—Me alegra ser fontanero. Desarmo las cosas de la gente, pero luego las vuelvo a armar antes de irme.

—Sí, bueno, los policías no. Para ellos, eres carne de cañón.

—¿No puedo demandarlos por el desastre o algo así?

—Puedes intentarlo en un juzgado de pequeñas causas, pero créeme, no llegarás a nada. Aguántate y limpia.

—Está bien, Michael. Gracias por llamar.

Nos despedimos y colgamos.

Encuentro a Danny en la cocina, donde se sirve una copa de oporto.

—La cena está fría —dice.

—Pediré algo a domicilio —le digo—. Ponte cómoda. ¿Dónde está la chiquitina?

—Se puso de mal humor, así que está en su cama, cantando para sí misma y pateando el móvil colgante con las piernas.

—Suena bien. Voy a darle un beso de buenas noches.

—Dale un beso de mi parte también. Dudo que me levante de esta silla otra vez esta noche, Michael.

—Vuelvo enseguida.

—Michael, una cosa más.

—¿Qué pasa?

—Encontraron el Super Glue.

—¿El Super Glue de Jana? ¿Dónde estaba?

—En mi maletín. Lo estaba guardando allí.

—¿Se lo llevaron?

—Ya no está. Tiene mis huellas por todas partes y quizá también las de Jana.

De regreso por el pasillo no puedo pensar en otra cosa que en ratones.

Malditos ratones grandes y gordos.

Luego los pensamientos sobre el Super Glue se apoderan de mí y sé que estamos en problemas. Danny se ha involucrado en el caso sin querer.

Entro en la habitación de Dania y la encuentro profundamente dormida. La giro de lado; su respiración es profunda y constante.

Mantengo la mano sobre su hombro y sé que, por primera vez, he encontrado la inocencia pura que mis clientes nunca tienen.

Ni Jana, ni Tom Meekins, ni Guy Lafitte, ni Phun Loc.

Y ahora tampoco Danny.