24 - La Ciudad en Llamas

Alessa Sullivan

El vuelo a Kiev fue agotador, cargado de ansiedad y nervios, no solo para mí, sino para la mayoría de los soldados y voluntarios que viajaban conmigo.

Kiev, la capital de Ucrania, estaba sitiada por las tropas rusas. En un intento inicial de alcanzar la paz para ambos pueblos, que sufrían por la codicia del gobierno ruso, se había logrado crear un corredor de ayuda humanitaria que ofrecía asistencia y tratamiento a los heridos.

Hacía frío cuando bajé del avión. Gran parte de la ciudad estaba envuelta en llamas, con columnas de humo negro elevándose y algunos edificios destruidos.

Me ajusté el abrigo y contemplé la nieve cayendo a mi lado.

Con la mochila a la espalda y el pequeño equipaje en la mano, saqué el teléfono para avisar a Mattia y Giulia de que había llegado sana y salva.

Para mi desgracia, el teléfono se había quedado sin batería, así que tendría que esperar a llegar al alojamiento para descansar y ponerlo a cargar. Carmen se acercó y me guio hacia unas tiendas con el símbolo de la Cruz Roja.

—¿Crees que podremos descansar hoy? —pregunto con incertidumbre.

—No lo creo, ¡mira allí! —Vimos una enorme cantidad de gente que entraba en las tiendas.

—¿Ha habido un ataque? —pregunto mientras acelero el paso.

—Lo averiguaremos cuando estemos dentro, vamos —dice con tono preocupado.

Guardo el teléfono y rezo para que Mattia no entre en pánico al no tener noticias mías, pero sin poder avisarle de que estoy bien, no podré llamarles.

Pasamos por las entradas y nos recibe un hombre uniformado que parece muy cansado, con un vendaje en la frente.

—Buenos días, soy el Mayor Stanford —un hombre algo mayor que Mattia se acerca y clava la mirada en mi compañera de viaje.

—Buenos días, soy Carmen, la cirujana voluntaria —dice, sonriéndole.

—Y yo soy Alessa, estoy aquí para hacer las prácticas de campo de mi residencia —digo, y él entrecierra los ojos.

—¿Alessa Sullivan? —pregunta con curiosidad.

—Sí —respondo mientras me entrega un teléfono satelital.

—Creo que debería hacer una llamada. —Miro el dispositivo, deseando poder metérselo por la garganta a Mattia en ese mismo momento.

Por suerte para ese italiano, tengo buena memoria y me sé su número, o todas sus maniobras no habrían servido de nada.

Molesta, agarro el teléfono y dejo a Carmen charlando con el comandante, ya que ambos parecen interesados.

Espero a que contesten, pero para desgracia de mi italiano, salta el buzón de voz. Justo cuando estoy a punto de devolverle el teléfono al comandante, lo siento vibrar. Miro la pantalla y reconozco el número.

—Tienes suerte de que no te haya colgado —digo irritada.

—Se suponía que debías llamarme en cuanto aterrizaras, Alessa —lo oigo decir mientras abre una puerta.

—Lo habría hecho en cuanto el teléfono estuviera cargado. Fueron casi veinticuatro horas de vuelo; se quedó sin batería —explico sin paciencia.

—¿Está todo bien ahí? ¿Cómo están las cosas? —pregunta con ansiedad.

—Mattia, aún no lo sé, necesito devolver el teléfono. Te llamaré esta noche; todavía es temprano aquí. —Empiezo a caminar de vuelta hacia el comandante.

—De acuerdo, Giulia te manda saludos. Cuídate y mantenme informada, o te haré pasar vergüenza —dice con tono posesivo.

—¡No hagas eso, o puede que no vuelva contigo, Mattia! —exclamo más alto de lo que pretendía.

—Lo dudo, ragazza. Estoy seguro de que ya me echas de menos —bromea. Pongo los ojos en blanco, enamorada de la voz al otro lado.

—Puedes estar seguro. Hasta esta noche. —Sonrío al oírlo maldecir al otro lado.

—Cuídate.

Aunque estoy irritada por algo que hizo, me siento reconfortada al escuchar su voz y saber que está bien. Camino de vuelta hacia el comandante y le devuelvo el teléfono.

—Su marido es un hombre muy poderoso. ¿Qué hace usted aquí? —pregunta.

Percibo una enorme curiosidad en su rostro, quizás porque conoce a Mattia y ha notado la diferencia de edad. Aun así, decido no decirle la verdad: que no soy la esposa de ese italiano tan atractivo.

—Mis padres dieron su vida por ayudar a la gente; quiero hacer mi parte e intentar volver a casa con vida —digo con sinceridad.

—Me alegra que haya aceptado venir; nos faltan médicos —dice mientras nos guía hacia afuera—. Sé que están cansadas, pero anoche hubo un ataque sorpresa a una aldea militar y las víctimas están empezando a llegar.

—Solo necesito un lugar para cambiarme y guardar mis cosas —le digo, señalando mis mallas y camiseta sencilla.

—Tenemos uniformes militares allí al fondo, pero es mejor usar ropa de hospital, nunca se sabe —aconseja. Asiento con la cabeza—. Por ahí encontrarán vestuarios y taquillas con candados, pueden elegir la que prefieran.

Le doy las gracias después de que me indica todo y apresuro el paso, oyendo los gritos de auxilio que llegan de fuera. Encuentro las taquillas, guardo mis cosas y saco solo el móvil y el cargador; necesito ponerlo a cargar.

—Es un bombón, ¿verdad? —Doy un respingo al oír la voz de Carmen detrás de mí.

—No es mi tipo —digo con sarcasmo.

—Ah, estás casada...

Me limito a asentir, sin querer profundizar en ese tema, ya que odio mentir. A pesar de estar agotada, con el cuerpo pidiéndome a gritos una cama, siento la adrenalina correr por mis venas, que me impulsa a salir del vestuario y atender a las personas que lloran desesperadamente fuera.

—Vamos, Dra. Sullivan, es hora de salvar vidas —dice la doctora que viajó conmigo.

—Vamos...

Sabía que veníamos a una zona de guerra, que veríamos personas heridas de todas las maneras imaginables, con mutilaciones de diversos grados, que tendríamos que consolar a padres que sostenían a sus hijos en brazos, suplicándonos que ayudáramos a devolver la vida a esos cuerpos frágiles.

Aun así, no estaba preparada para que todo sucediera de golpe en las primeras dos horas tras entrar en el hospital improvisado en el aparcamiento del aeropuerto de Kiev.

—¡Sullivan, necesito un par de manos en cirugía, prepárate! —grita Carmen mientras pasa corriendo a mi lado.

Detuve a una de las enfermeras, que parecía tan asustada como yo.

—Ocúpate de esta herida, aplica un vendaje oclusivo y llévala con los padres que están en rayos X —le indico. Asiente, y la veo hablar con una niña de doce años que ahora tiene una sutura en la ceja.

Me dirijo hacia las tiendas que han montado como centro quirúrgico. Ya hay cinco médicos lavándose las manos cuando localizo a Carmen al otro extremo.

—Menos mal que has venido. El paciente tiene un fragmento balístico alojado en el abdomen; nuestra misión es extraerlo sin matarlo. —Miro hacia la sala donde ya están preparando al hombre.

—¡Entendido!

No entiendo por qué necesita a seis médicos para extraer un proyectil del cuerpo de un hombre. Mientras busco un hueco para lavarme, se acerca y empieza a reírse.

—El comandante me ha invitado a cenar esta noche si no estoy demasiado cansada —dice con una risita.

—¿Vas a ir? —pregunto, curiosa.

—Por supuesto, necesito echar un polvo para olvidar lo que he visto hoy —se ríe a carcajadas.

—Ojalá yo tuviera esa suerte...

—Tu hombre tiene recursos, seguro que aparece aquí a buscarte cuando menos te lo esperes —esta vez soy yo quien se ríe.

—Seguro que sí...

Al entrar en el quirófano, me enfrento a la escena más extraña que podría haber imaginado. Un hombre, de no más de metro ochenta, tenía clavado un proyectil enorme, de unos sesenta centímetros de largo, que le había entrado en la cavidad abdominal por el lado derecho.

—Su esposa dice que estaban huyendo cuando un tanque empezó a disparar hacia unas casas, pero este proyectil simplemente salió despedido y no explotó. Rebotó varias veces en el suelo y luego le alcanzó —explica otro médico.

—Alessa, controlaremos el sangrado en cuanto los soldados retiren el proyectil —dice Carmen, todavía conmocionada por lo que estamos viendo.

Los soldados se colocan para sostener el proyectil mientras Carmen y yo abrimos al paciente y evaluamos los daños. Sorprendentemente, solo tenía el riñón lesionado y la arteria abdominal comprimida. No sabríamos el alcance total del daño hasta que retiraran el objeto de su cuerpo.

Retrocedo para dejar sitio al soldado y que pueda retirar el artefacto con cuidado. Aunque parecía inofensivo, temía que pudiera explotar delante de nosotros en cualquier momento. Me viene a la mente una escena icónica de «Anatomía de Grey».

Una vez que retiran el objeto, trabajamos a toda prisa para controlar el sangrado.

Corríamos el riesgo de perder al paciente en la mesa, y no estaba preparada para eso, no hoy.

Por algún milagro, logramos salvar al hombre.

Cuando termina la cirugía, ya es hora de cenar, y necesito llamar a mi impaciente marido.

El móvil había estado cargándose todo el tiempo que estuve en cirugía.

Exhaustas, nos dieron permiso para ir al alojamiento de la Cruz Roja.

Al entrar, me doy cuenta de que no tendré ninguna comodidad; las camas son bastante rudimentarias.

Menos mal que al menos tienen mantas, aunque aun así espero pasar frío.

Tendré que darle las gracias a Giulia, que me convenció de traer un saco de dormir. Creo que me dará un poco más de comodidad. Antes de caer rendida, hago una videollamada a mi marido.

Acurrucada en mi saco de dormir, espero a que mi italiano conteste. Para mi sorpresa, aparece en pantalla sin camiseta y con cara de sueño; claramente lo he despertado.

—Perdona, cariño, no quería despertarte —digo divertida, olvidando mi irritación.

—Me encanta que me despiertes, señora De Luca. Ahora cuéntame qué tal el día, cariño...

Eso era exactamente lo que necesitaba: escuchar su voz, sentirme amada y deseada. Hablamos un rato antes de colgar para descansar. Tendría que estar de vuelta en la tienda del hospital a las ocho de la mañana para volver a enfrentarme a todo aquello.