DANIIL

Entonces lo comprobó. Volvió al principio: las fechas del frenesí reproductivo de cuatro días, su propia biología omega distorsionada, el orden preciso de los síntomas, y lo comprobó de nuevo. Poseía una memoria despiadadamente exacta. No se permitía conclusiones convenientes.

La aritmética cuadraba.

Dejó el libro de poesía sobre la mesa auxiliar, con los dedos temblándole contra el cuero. Al otro lado de los altos ventanales de la biblioteca, la tarde moscovita se desangraba, el cielo tornándose de un azul profundo y amoratado antes de volverse completamente negro.

Inspiró, el pecho oprimiéndosele mientras los pezones hinchados rozaban el interior de la camisa, enviando una punzada aguda de dolor hipersensible directamente a la ingle. Espiró.

El calor líquido en su centro seguía ahí. Pesado. Permanente.

Pensó en Maxim, que cruzaría ese umbral en exactamente cuarenta minutos, apestando a cedro y dominancia cruda, para desnudarlo o llevarlo a cenar.

El brutal Alfa había construido un imperio para enjaularlo, pero últimamente, las paredes se sentían menos como una prisión y más como una fortaleza erigida para protegerlo.

Daniil no iba a decir nada esa noche. Necesitaba estar absolutamente seguro. Necesitaba el resto de la semana para que la semilla se asentara por completo en su vientre.

Tomó el libro, los muslos apretándosele mientras una oleada repentina de lubricante espeso y dulce se filtraba de su núcleo sin sanar, empapándole la ropa interior. Encontró la página. Leyó.

Cuando Maxim apareció en el umbral exactamente a las seis en punto, Daniil alzó la vista.

Absorbió la anchura descomunal de los hombros del Alfa, la quietud aterradora de su postura, la pesada chaqueta de cuero que olía a hierro frío y pólvora.

Daniil guardó el secreto en silencio dentro de su biología cambiante, dejando que su núcleo palpitara con una necesidad repentina y desesperada de ser reclamado de nuevo.

—Casi termino este capítulo —murmuró Daniil, la voz teñida de la cadencia sumisa que ya no podía combatir.

Maxim no se movió. Permaneció en el umbral como un depredador que decidía cómo descuartizar a su presa. Se le daba bien esperar.

Daniil terminó el texto con el pulso acelerado. Cerró el libro y se levantó con las piernas doloridas.

Fueron a cenar. Daniil cargó con la pesada aritmética a través de cada bocado áspero de pan de centeno y cada cucharada de borscht caliente.

Escuchó mientras Maxim detallaba la última amenaza de Sokolov con un ronroneo grave y clínico, incluyéndolo por completo en la logística sangrienta de la Bratva sin darse cuenta de que el omega apenas procesaba las palabras.

El tapón de acero de la tarde había desaparecido, pero las paredes internas se le sentían anchas, estiradas y vacías, suplicantes de ser llenadas por el monstruo al otro lado de la mesa.

Daniil cargó con la verdad a través del té, de vuelta a la biblioteca, y la sostuvo con fuerza mientras Maxim trabajaba hasta entrada la noche, el pesado zumbido del poder del Alfa vibrándole a través del vínculo.

El viernes estaba completamente seguro.

No se lo dijo. Necesitaba un día más para armar las palabras de modo que el bruto no lo destrozara de pura rabia posesiva.

* * *

El sábado por la mañana, despertó y no necesitó hacer los cálculos.

Su cuerpo le dio el inventario definitivo.

Yacía en el nido, que había evolucionado durante tres semanas de una pila frenética de ropa robada a un territorio amplio y decadente que olía por completo a semen seco de Maxim y a su almizcle agresivo.

Miró el techo mientras la mano le bajaba para posarse sobre el vientre. Lo sentía ligeramente más firme, un pequeño pulso caliente que vibraba bajo la palma.

Esto cambia cada partida del libro mayor.

Durante tres semanas, las matemáticas habían sido peligrosas pero legibles: era un cautivo, llevaba un collar cerrado con hierro, y elegía dejar que un Don de la mafia arruinara su cuerpo porque la seguridad se sentía como salvación. Pero este nuevo hecho hacía saltar la jaula por los aires.

Era una señal biológica que atravesaría el complejo antes de que él siquiera la pronunciara. Cambiaba el significado del ancho cuero que le ahogaba la garganta.

Este hijo obligaría al monstruo a poseerlo por completo.

Inspiró, los pulmones expandiéndosele con el aroma de las sábanas. Maxim se va a quedar violentamente quieto cuando se lo diga. Sé exactamente qué vive debajo de esa quietud.

Había aprendido a leer el silencio del Alfa durante treinta y siete días de cautiverio. Estaba la quietud del verdugo que calcula el ángulo de una cuchilla. Estaba la quietud del jefe que firma una sentencia de muerte.

Y luego estaba el tercer tipo: el silencio feral y sofocante que Maxim producía cuando sus instintos posesivos sobrecargaban su cerebro clínico, transformándolo en una bestia salvaje que solo sabía morder, anudar y destruir.

El tercer tipo era lo que le esperaba en el desayuno.

Daniil se incorporó, la cabeza dándole vueltas con una oleada repentina y violenta de náuseas matutinas. Las combatió y alcanzó una pesada camisa gris abandonada en el borde del colchón. Era de Maxim.

Se la pasó por la cabeza, el algodón áspero rozándole los pezones hipersensibles y goteantes hasta que jadeó. No puso excusas.

Llevaba la ropa del Alfa porque le pertenecía al hombre, porque el agresivo aroma a cedro que le envolvía la piel era lo único que evitaba que la aterradora vulnerabilidad de su embarazo lo destrozara.

Caminó hacia la ventana. El patio estaba inundado de luz brillante y nítida de mayo.

Abajo, dos de los ejecutores de Bogdan patrullaban el perímetro, rifles automáticos colgados de los chalecos tácticos negros.

En el huerto, la tierra se removía, pequeños brotes verdes que se abrían paso a través del barro ruso en deshielo.

Algo está creciendo. Necesito las palabras antes de que me vea chorrear a través de esta camisa.

Tenía toda la mañana. Permaneció en la luz brillante, los muslos desnudos pegajosos de su propia descarga fértil, mientras sentía el calor constante y específico del útero en la pelvis.

Para cuando bajó, la prosa en su cabeza estaba completamente desnuda. Había aprendido que el lenguaje de aquella casa no toleraba eufemismos suaves. Si querías que el monstruo entendiera, le dabas la carne cruda.

Descendió la escalera de piedra.

La puerta del estudio estaba abierta de par en par, un permiso silencioso que Maxim había empezado a concederle sin mediar palabra. Daniil se detuvo en el pasillo, el corazón martilleándole contra las costillas como un pájaro atrapado.

A través del marco, lo vio. Maxim estaba encorvado sobre el escritorio, un pesado vaso de té de plata a la izquierda, la luz matutina atrapada en las canas de su cabello.

Estaba en su configuración de fin de semana.

La pesada chaqueta de cuero había desaparecido.

La camisa negra de vestir estaba desabotonada tres botones, dejando ver el músculo grueso y cicatrizado del pecho y el vello denso que Daniil había arañado durante el celo.

Llevaba las gafas de lectura, un detalle que solía ocultar del mundo, una vulnerabilidad que Daniil había catalogado semanas atrás.

Parecía el amo absoluto de su mundo. Parecía el hombre que había tomado a Daniil de rodillas, lo había ahogado hasta que la visión se le desvaneció, y luego había pasado la noche con el cuerpo tembloroso de Daniil entre los brazos en la oscuridad.

Daniil inspiró hondo, con un ardor que le quemaba los pulmones, mientras sus dedos se aferraban al candado de hierro de su collar. Vale. Hazlo.

—Maxim —dijo con voz queda pero firme en el pasillo silencioso—. Papi.

Maxim alzó la cabeza de golpe. Sus ojos grises se entornaron tras las lentes, adoptando al instante ese modo de atención total y depredadora que desnudaba a Daniil en medio segundo.

—Necesito decirte algo —dijo Daniil mientras se llevaba la mano al bajo vientre, presionando contra su calidez—. ¿Podemos sentarnos?

Maxim se quedó inmóvil, total y peligrosamente inmóvil, durante un segundo que pareció eterno. Luego, sin decir palabra, se puso de pie; su imponente figura proyectó una sombra enorme sobre el suelo del despacho.

Fueron a la cocina.