Capítulo 42

POV LUCAS

* * *

La notificación llegó el lunes por la mañana.

Lucas estaba en la oficina en Curitiba —primer día de vuelta después de São Paulo, el escritorio con el informe del cliente farmacéutico ya cerrado y archivado, el notebook abierto en un proyecto nuevo que había llegado el viernes.

El celular vibró una vez. Miró. Era el abogado —no el de Monteiro, el suyo propio, al que había contratado dos años atrás cuando dejó el Imperio y con quien desde entonces había renovado el contrato anualmente sin necesitar usarlo para nada en particular.

Llama cuando puedas. Hoy.

Llamó a las nueve y veinte.

* * *

La notificación formal había llegado por la oficina de Monteiro —a la dirección corporativa, no a la personal, porque el proceso había identificado a Lucas Monteiro como responsable técnico de la decisión en cuestión, en la época en que todavía tenía un cargo formal.

La oficina la había recibido, había notificado al departamento jurídico, y el departamento jurídico había notificado a Rafael antes que a Lucas, porque ese era el orden de protocolo cuando el nombre en el documento pertenecía a un exsocio con un vínculo familiar todavía activo.

—Vas a recibir una llamada de Augusto hoy mismo —dijo el abogado. Augusto era el socio director del bufete que atendía a Monteiro desde hacía doce años—. Va a presentarlo como coordinación de defensa. En la práctica es una invitación a alinear el testimonio.

—No voy a alinear mi testimonio con la defensa de Monteiro.

Silencio breve del otro lado.

—Necesitaba oír eso antes de llamarlo —dijo el abogado.

—Puedes llamarlo.

* * *

Rafael llamó a las diez y cuarenta.

Lucas estaba en medio de un análisis de flujo cuando el celular vibró —vio el nombre, dejó el análisis, atendió.

—Te llegó —dijo Rafael. No era pregunta.

—Me llegó.

—Augusto va a llamar.

—Lo sé. Henrique ya me avisó.

Silencio de unos segundos. Del otro lado, Lucas podía oír el fondo de la oficina de Rafael —teclado, alguien hablando bajo a lo lejos, el ruido del aire acondicionado que existía en cualquier piso corporativo de Monteiro.

—Vitor quiere hablar contigo —dijo Rafael.

Era la primera vez en dos años que el nombre de Vitor aparecía en una llamada directa como pedido, no como referencia. Lucas se quedó con eso un segundo.

—Puedes darle el número —dijo.

—¿No me vas a preguntar por qué?

—No.

Otro silencio. Rafael mandó el número por mensaje antes de colgar, sin nada más.

* * *

Augusto llamó a las once y quince.

Era el tipo de abogado que había llegado adonde había llegado por saber exactamente cuánta presión aplicar y en qué momento retroceder —Lucas había trabajado con él cuatro años en el Imperio y conocía el ritmo de la conversación antes de que empezara.

La apertura fue cordial, la contextualización fue precisa, y la invitación a "alinear el relato técnico" se presentó como procedimiento estándar de defensa corporativa, lo cual era verdad y también era exactamente lo opuesto a lo que Lucas iba a hacer.

—Voy a declarar —dijo Lucas, cuando Augusto terminó—. Voy a decir lo que pasó.

—Lucas. —El tono cambió levemente, no hacia la presión, sino hacia lo que venía antes de la presión—. El alcance de la declaración de testigo técnico está limitado a lo que consta en el informe interno. Tú no eres el demandado.

—Sé lo que dice el informe interno.

—Entonces sabes que el informe atribuye la decisión a un proceso colectivo de aprobación, sin responsabilidad individual identificada.

—Sé lo que dice el informe.

Silencio.

—El informe no es lo que pasó —dijo Lucas.

La línea se quedó en silencio más tiempo del habitual cuando Augusto estaba procesando una respuesta. Lucas esperó.

—Necesitaría que me dieras veinticuatro horas antes de cualquier comunicación formal sobre tu posicionamiento en el testimonio —dijo Augusto, por fin.

—Tienes las veinticuatro horas. El posicionamiento no va a cambiar.

Colgó.

* * *

Vitor contestó al segundo tono.

—Lucas.

—Vitor.

Había dos años de silencio entre los dos —no una ruptura formal, no una pelea documentada, solo el tipo de distancia que se produce cuando alguien deja un sistema y el sistema sigue funcionando sin esa persona, y ambas partes llegan a un equilibrio de no contacto que nadie propuso explícitamente pero que se instaló de todas formas.

—Escuché lo que le dijiste a Augusto —dijo Vitor.

—Rápido.

—La oficina tiene protocolo.

—Lo sé.

Pausa. Del otro lado había el silencio específico de una oficina cerrada —sin fondo, sin aire acondicionado audible, sin teclado. Vitor había salido para llamar.

—¿Estás seguro? —dijo Vitor. No era pregunta ni confirmación —era el tipo de frase que existe entre dos personas que se conocen desde hace suficiente tiempo como para que "¿estás seguro?" signifique más que esas dos palabras.

—Lo estoy.

Otro silencio. Lucas se quedó esperando —había aprendido, en años de reuniones con Vitor, que sus silencios tenían contenido.

—¿Qué vas a decir? —dijo Vitor. Tampoco era pregunta.

—Lo que pasó. La aprobación del recorte de protocolo, la cadena de decisión, quién estaba en la sala. —Una pausa—. El informe interno borró la cara de quien aprobó eso. Yo estaba en esa sala.

Vitor no dijo nada por unos segundos.

—Eso va a costar —dijo, por fin. No era amenaza, era diagnóstico. Vitor siempre había sido más preciso que dramático.

—Sé lo que va a costar.

—Lucas. —La voz cambió levemente. No se suavizó —se volvió más directa, que en Vitor era el equivalente—. No estoy llamando para convencerte de nada. Estoy llamando porque cuando te fuiste no llamé, y debí haber llamado.

Lucas se quedó con eso.

—Está bien —dijo.

—Lo que hagas después del testimonio es decisión tuya. Pero si necesitas algo —abogado, espacio, lo que sea— me llamas a mí antes de llamar a Henrique.

Era la oferta más directa que Vitor había hecho en dos años. Lucas supo, por cómo llegó la frase, que no había una segunda capa —era exactamente lo que parecía.

—Voy a llamar —dijo.

La llamada terminó.

Lucas se quedó mirando el celular un momento después de que la pantalla se apagara.

Había esperado resistencia de Vitor —o al menos el peso de alguien que pide algo mientras ofrece algo.

No había sido eso. Había sido un hombre que había esperado dos años para llamar y había llamado ahora, porque ahora era el momento en que tenía sentido llamar, y la oferta era real porque era Vitor, y Vitor no hacía ofertas que no pensara cumplir.

El notebook seguía abierto en el análisis de flujo.

Volvió a él.

* * *

Llamó a Rafael a las dos de la tarde.

—Vitor llamó —dijo Rafael, antes de que Lucas dijera nada.

—Lo sé, yo lo llamé a él.

—Me dijo que estabas bien.

Lucas se quedó con la frase un segundo.

—Lo estoy.

—Está bien. —Rafael se quedó en silencio un momento—. Isabela va a querer saber cuando tengas fecha.

—Cuando tenga fecha, aviso.

—Lucas.

—Rafael.

La pausa que existía entre los dos cuando ninguno sabía exactamente qué decir, pero que no era del tipo que necesitara llenarse.

—Llama más seguido —dijo Rafael.

—Voy a llamar.

* * *

La fecha llegó el jueves por la mañana —notificación formal del abogado: testimonio la semana siguiente, jueves, a las catorce horas, foro de la Fazenda, São Paulo.

Lucas leyó la notificación. Se quedó con ella un momento.

Abrió la conversación con Helena.

El último mensaje de ella era sobre el japonés de Curitiba —dos días atrás, la despedida en la puerta del restaurante, ella con el abrigo en el brazo porque la noche se había puesto más fría de lo esperado, y él le había ofrecido llevarla y ella había dicho que el hotel quedaba a dos cuadras y que dos cuadras era distancia caminable.

Había sido la despedida más corta que habían tenido desde que se conocían, y por eso había sido la más honesta —sin extensión, sin una cosa más, solo dos adultos en la acera que sabían que había una conversación inconclusa y que esa conversación iba a tener que esperar.

Escribió: Voy a declarar el jueves. Pensé que debías saberlo por mí.

Lo envió.

La respuesta llegó en menos de un minuto.

Gracias por avisarme.

Se quedó mirando las tres palabras.

Después cerró el celular y volvió al proyecto en la pantalla.

* * *

Se quedó con el proyecto veinte minutos.

No estaba leyendo —tenía los ojos en la pantalla y el cursor detenido en el mismo punto donde se había quedado antes de abrir el celular.

El proyecto era de mapeo de riesgo en la cadena de distribución frigorífica —el tipo de trabajo que sabía hacer de forma automática cuando lo demás funcionaba, y que exigía atención cuando no.

Lo demás no estaba funcionando.

Cerró el notebook.

Tomó el abrigo, salió de la oficina, bajó por el ascensor hasta la calle.

Hacía frío para Curitiba a esa hora de la tarde —el tipo de frío seco que se metía por la manga del abrigo incluso con el cierre cerrado.

Caminó hasta la esquina, dobló a la derecha, se detuvo en un bar de esquina que estaba casi vacío, pidió un café en la barra.

El café llegó en una taza de vidrio. Se quedó con las dos manos alrededor de ella.

Gracias por avisarme.

No era gratitud protocolar —conocía la diferencia.

Había algo en la velocidad de la respuesta, en lo que la frase no decía, en el hecho de que fueran cuatro palabras y no una, que indicaba que ella se había quedado con el celular en la mano menos de un minuto antes de responder.

Había leído, había decidido, había respondido. La decisión había sido rápida.

Él no sabía qué hacer con eso, más allá de quedarse con eso.

El bar se fue llenando lentamente —gente de oficina saliendo del trabajo, el tipo de movimiento que ocurría en cada esquina de Curitiba a las seis de la tarde. El barista encendió la televisión en el rincón. El café se enfrió.

Lucas dejó dinero en la barra y salió.

En la acera, se detuvo un segundo con las manos en los bolsillos. El frío había aumentado. En algún lugar, a más de una semana de distancia, había un testimonio, un foro, una sala donde él iba a decir en voz alta, ante alguien con cargo y pluma, lo que había pasado en esa reunión dos años atrás.

Había cargado con eso dos años sin fecha.

Ahora tenía fecha.

Caminó de vuelta a la oficina, subió, abrió el notebook. El cursor seguía en el mismo punto. Se quedó mirándolo un segundo.

Después empezó a escribir.

* * *