Epílogo
El sonido de los tacones de mis botas resonaba en el pasillo de madera de la discreta finca situada en la zona sur de São Paulo.
Había pasado casi un año desde la última vez que pisé aquel santuario.
La casa seguía igual, rodeada por el silencio verde del jardín de invierno y por un aura de seguridad absoluta.
Fuera de las puertas blindadas, tres todoterrenos de la flota ejecutiva de Falcão Holding esperaban, con el equipo de seguridad táctica, al que João Bento había ordenado no dar ni un solo paso dentro del perímetro de las mujeres. Él sabía que aquel espacio era sagrado.
Cuando crucé la puerta del comedor, el ambiente pesado y denso me robó el aire de los pulmones.
No había sonrisas de bienvenida. No había té caliente ni pan recién horneado sobre la inmensa mesa rústica.
Maria Rita estaba de pie junto a la cabecera, vestida con un abrigo oscuro, con la postura rígida y los brazos cruzados.
Aline estaba sentada de lado en una de las sillas, haciendo girar un bolígrafo plateado entre los dedos con una ansiedad letal.
Ana ocupaba la silla del extremo; su rostro, siempre maternal, se había endurecido en una máscara de frialdad cortante que rara vez había visto.
Las tres alzaron la vista cuando entré.
—Dejé a mi hijo en el Pantanal, cogí el jet de Bento y volé hasta aquí en cuanto recibí el mensaje en el móvil —anuncié, caminando hacia la mesa, sintiendo cómo el instinto de supervivencia, dormido desde hacía mucho tiempo, se despertaba en mi sangre—.
¿Qué ha pasado, Maria Rita? ¿La banda de Jurandir ha intentado alguna represalia?
Maria Rita descruzó los brazos lentamente y negó con la cabeza.
—Tu imperio en Mato Grosso do Sul está a salvo, Rosário.
El problema no es el pasado —respondió con voz grave y milimétricamente controlada.
Deslizó la mano dentro del bolsillo del abrigo y sacó un sobre marrón, desgastado en los extremos, sellado con un lacre rojo que ya había sido roto—. El problema somos nosotras.
Aline dejó de hacer girar el bolígrafo y se recostó en la silla, con los ojos oscurecidos por una furia contenida.
—La carta llegó esta madrugada al apartado de correos original, el de la oficina del centro de la ciudad que dio nombre a nuestra red —explicó Aline, con tono áspero—.
Ninguna de nosotras recibe correo físico allí desde hace casi cinco años.
Es un canal de emergencia inactivo. Al menos, eso es lo que creíamos.
Ana empujó el sobre por la superficie de madera hasta que se detuvo delante de mí.
—Léela —pidió Ana, con una voz entrecortada, no por tristeza, sino por un odio profundo y visceral.
Saqué la hoja de papel del sobre. La caligrafía era elegante, pero los trazos temblaban, marcados por una urgencia que rasgaba el papel.
Se me paró el corazón al leer la primera línea. No era una petición de ayuda de una víctima anónima que huía de un marido maltratador.
«Mis hijas:
Durante más de dos décadas, fui la sombra que ocultó vuestros pasos. Fui la llave que abrió las jaulas, el dinero invisible que compró billetes de huida al fin del mundo y la voz sin rostro que garantizó que ninguna mujer que llamara a nuestra puerta muriera a manos de hombres que se creen dioses.
Yo construí vuestro escudo. Pero hoy, mi propio pecho está desgarrado.
Mi escudo ha fallado.
Mi hija, Helena, desapareció hace setenta y dos horas en Brasilia.
La policía no investiga, los políticos guardan silencio y mis fuentes han confirmado que su nombre se ha cruzado en el camino de las altas esferas del poder.
Creen que no soy más que una anciana viuda y que mi niña es un blanco fácil y sin respaldo.
Durante mucho tiempo, he dedicado mi vida a salvar las vuestras. Ahora, os suplico de rodillas en la oscuridad. La Señora de las Cartas necesita a su ejército.
Traedme de vuelta a mi niña».
El aire se heló en el comedor.
Bajé la carta lentamente, apoyando ambas manos con las palmas hacia abajo sobre la madera de la mesa.
La Señora de las Cartas. La leyenda fundadora.
La mujer anónima y multimillonaria que, hace décadas, creó el Apartado de Correos 104.
La matriarca fantasma que financió a los abogados de Maria Rita, que pagó la huida de Aline, que acogió a Ana y que puso en marcha la red que me salvó del barro del Pantanal.
Nunca había pedido ni un solo favor a cambio. Nunca había mostrado su rostro.
Hasta que los monstruos se metieron con su sangre.