Capítulo 12

El expediente

Lo que queda cuando termina una investigación

El despacho de Elías Valverde en la Universidad Complutense de Madrid tenía una característica común a muchos edificios académicos de cierta edad: era demasiado cálido en invierno y demasiado frio en verano.

Aquello había terminado por invertir su relación con las estaciones.

En enero trabajaba en mangas de camisa, con la ventana entreabierta.

En julio, llevaba un jersey sobre la camisa y cerraba la ventana con el hermetismo de quien clausura algo importante.

Era diez de enero. La ventana estaba entreabierta.

Hacía tres meses y catorce días que había aterrizado en Barajas con el cuaderno lleno y la maleta los mismos libros que había llevado a Jerusalén, algunos ahora cubiertos de anotaciones.

Uno de ellos seguía abierto por una página a la que Elías regresaba de vez en cuando, porque todavía no estaba seguro de haber terminado de entenderla.

El artículo sobre las anomalías había sido enviado a la revista siete semanas después del regreso. Tras la revisión por pares y tres semanas más de correcciones, se publicó en formato digital diez días antes de que terminara el año. La versión impresa aparecería en el número de marzo.

Frente a él, sobre la mesa, estaban las pruebas de imprenta que la revista había enviado para la revisión final antes de la tirada: treinta y cuatro páginas, cuatro secciones, las referencias ya adaptadas al formato de la publicación.

Elías las había leído esa mañana por última vez, cuando ya no se revisa un texto para mejorarlo sino para comprobar que dice exactamente lo que debe decir y que sus silencios son deliberados, no errores.

Lo decía.

Y los silencios también estaban donde debían estar.

La cuarta sección, la más cuidadosa, la que había tardado más tiempo en su formulación definitiva, contenía en su tercer párrafo una frase que Rachel Stern le había devuelto con una nota al margen en la revisión: Esta formulación es correcta, pero deja mucho espacio entre lo que se dice y lo que se implica.

¿Es intencional? Elías había respondido que sí.

Rachel no había volvió a mencionarla. La frase permanecía en las pruebas de imprenta exactamente como él la había escrito

El análisis del fragmento de Müller estaba en curso. Había llegado al laboratorio de Rachel Stern a mediados de noviembre, en las condiciones de conservación especificadas por el laboratorio y acompañado de toda la documentación reunida por Hartmann sobre su historia desde 1907.

Los primeros resultados llegaron en diciembre.

El análisis espectral confirmó la existencia de trazos anteriores a las inscripciones visibles del escriba de Belén: estaban parcialmente cubiertos, pero podían recuperarse mediante imagen multiespectral.

La lectura completa seguía pendiente del procesamiento de los datos de la última sesión, que Rachel había realizado la semana anterior.

Según le había escrito, los resultados llegarían «antes de que termines de corregir las pruebas de imprenta, si corriges a tu ritmo habitual».

Era en Rachel Stern una forma de afecto.

Los resultados todavía no habían llegado. Elías consultaba el correo de vez en cuando, sabiendo que cuando aparecieran, cambiarían el orden del día.

Apoyó las pruebas de imprenta sobre la pila de libros del lado derecho de la mesa y abrió el cuaderno.

Era el mismo cuaderno de Jerusalén, con las notas de tres semanas de investigación y las anotaciones posteriores al regreso.

Un registro personal distinto del expediente académico: allí quedaba lo que los protocolos de una revista no podían contener, para que no se perdiera en la distancia entre lo ocurrido y lo que podía publicarse sobre ello.

Lo abrió en la última página escrita.

Era la página donde había registrado, la semana anterior, un correo de Thomas Hartmann.

La Fundación Müller-Brenner había iniciado los trámites ante la Autoridad de Antigüedades de Israel para solicitar autorización para el análisis no invasivo del contenido del osario número cuatro.

Según Hartmann, el proceso podía durar entre seis y dieciocho meses.

Elías consideró optimista la estimación; conocía demasiado bien los plazos de la arqueología institucional en Israel.

Hartmann, en cambio formulaba con la serenidad de alguien sabe que dieciocho meses son poca cosa cuando aquello que se espera ha permaneció dieciséis siglos bajo tierra.

En las últimas líneas del correo, Hartmann añadía que el proyecto de Brenner había concluido formalmente su temporada de campo en noviembre y que el informe final sería presentado a la Autoridad de Antigüedades con las conclusiones convencionales sobre un sitio del período del Segundo Templo con características arqueológicas notables, pero dentro del rango de los hallazgos documentados en el área.

Sin mencionar la hipótesis de intervención secundaria.

Sin mencionar las anomalías que el informe de Elías había documentado en detalle.

Sin mencionar nada que superara el umbral de lo que Brenner había estado gestionando desde el principio.

Era una omisión que Elías no podía llama mentira. Brenner había construido la versión que correspondía a los datos que consideraba relevantes del sitio que correspondía a los datos consideraba relevantes. El resultado de parecía satisfactorio, aunque no podía calificarlo simplemente de incorrecto.

Lo había anotado en la última página del cuaderno, con la letra pequeña que reservaba para las cosas que quería recordar sin que el tiempo las corrigiera por él.

Añadió una tercera línea esa mañana:

Las pruebas de imprenta son correctas. El artículo dice lo que debía decir.

Cerró el cuaderno.

El expediente existía. No el académico, que estaba ya en pruebas de imprenta y en marzo llegaría a manos de los especialistas capaces de leer tanto lo que decía como lo que callaba.

El otro era distinto: las cuatro carpetas del archivo P-1967-088 del Museo Británico y, cuando el análisis del fragmento estuviera completo, la documentación que produciría y que sería depositada junto a ellas

El acceso quedaría diferido durante veinticinco años, con cláusula de revisión anticipada si los análisis del osario número cuatro producían resultados que justificaran abrir antes el expediente.

Clara lo había propuesto una tarde de noviembre, durante una conversación telefónica entre Barcelona y Madrid. Ella estaba en casa; Elías, en el mismo despacho de la Complutense donde se encontraba ahora.

—Veinticinco años —había dicho Clara— es un plazo habitual en muchos archivos institucionales para materiales sensibles.

Lo bastante largo para que el contexto cambie de manera significativa y lo bastante corto para que quienes depositaron el material puedan seguir presentes cuando se abra, si así lo desean.

Además, los archivistas lo reconocen sin necesidad de demasiadas explicaciones.

—¿Esperas estar presente dentro de veinticinco años? —había preguntado Elías.

—Depende de cuando empieces a contar.

—Desde la firma del acuerdo. En diciembre.

—Entonces sí.

Elías lo había anotado en el cuaderno. Después de releerlo un momento, añadió debajo una observación que no era técnica ni metodológica. Era una de esas frases que solo   aparecen cuando algo ha sido pensado el tiempo suficiente para poder nombrarlo sin destruirlo al hacerlo.

No se la había mostrado a Clara.

El correo llegó a las once y cuatro minutos.

Elías vio aparecer el aviso mientras trabajaba. El remitente bastó para que dejara lo que estaba haciendo: Rachel Stern.

El asunto decía: «Resultados finales. Adjunto completo.»

Dejó las pruebas de imprenta sobre la mesa y abrió el correo.

Rachel escribía en el inglés preciso y sin adornos de su correspondencia científica El adjunto tenía veintiocho páginas: los resultados completos del análisis espectral y de fluorescencia, las imágenes procesadas de las distintas capas de inscripción, la transcripción de los trazos recuperados en la capa más antigua y el análisis paleográfico realizado por Rachel en con dos especialistas en epigrafía.

Elías leyó el informe de principio a fin.

Tardó cuarenta minutos.  Las imágenes espectrales debían contrastarse con la transcripción; la transcripción, con el análisis paleográfico; y todo ello, con el corpus que él conocía y que los dos especialistas de la Universidad Hebrea no habían podido considerar sin acceso al contexto.

Con ese contexto, la lectura era definitiva.

El nombre en la capa más antigua del fragmento era:

Jeshua bar Josef ha-Nozri .

Kessler lo había leído en 1908.

Müller lo había creído en 1919.

Ahora podía demostrarse.

Los instrumentos de Rachel habían convertido en verificable lo que Kessler solo había podido leer en 1908.  La diferencia no estaba en el nombre, sino en la naturaleza de la prueba.

Al final del informe, en la página veintiocho, Rachel había añadido una nota personal de tres párrafos.

No formaba parte del análisis. Era el espacio que reservaba para aquello que un informe técnico no podía contener, pero cuya omisión habría dejado incompleto el registro de lo ocurrido en el laboratorio.

El primer párrafo, Rachel explicaba que los dos especialistas de la Universidad Hebrea con quienes había colaborado, habían preguntado por la procedencia del fragmento y por sus implicaciones.

Ella se había limitado a decir que pertenecía a una colección privada, que la investigación seguía abierta y que los resultados se compartirían cuando el expediente estuviera completo.

Ambos habían aceptado la reserva: entendían que análisis y publicación tienen tiempos distintos.

En el segundo, Rachel se ofrecía a colaborar en la siguiente fase y, si Elías lo consideraba necesario, a ponerlo en contacto con un tercer especialista independiente en Cambridge o Berlín antes del depósito del informe en el archivo.

El tercer párrafo era más breve que los dos anteriores. Rachel escribía esto: