EL DÍA EN QUE LA TIERRA ARDERÁ 8 #2
9%

8 #2

El representante de seguridad civil habló por primera vez.

— Suponiendo que su escenario sea correcto, ¿qué medidas inmediatas recomienda?

Claire se giró hacia él. No sonreía. No buscaba una frase ingeniosa. Le estaba haciendo una pregunta sincera.

— Vigilancia satelital abierta y continua.

Publicación de imágenes sin procesar. Alerta temprana ante episodios de calor húmedo que puedan afectar la salud.

Inventario de capacidad eléctrica de emergencia.

Preparación de las redes de agua. Y, sobre todo, prohibición de presentar esto como una anomalía temporal.

— ¿Evacuación?

- Aún no.

— ¿Restricciones?

— Quizás a nivel local. Muy rápidamente si los modelos confirman la expansión.

— ¿Cuánto tiempo pasará antes de que las consecuencias sean visibles para la población?

Claire pensó en Tom, en la sala de redacción, en la cuenta regresiva que esperaba frente a las pantallas. Pensó en Sarah, bajo el hielo, en la noche del sur, observando cómo otra curva se movía tres centésimas de grado.

"Ya existen", dijo. "Lo que pasa es que la población aún no conoce sus nombres".

Su teléfono vibró por segunda vez.

Hélène Roussel siguió su mirada.

— Puedes responder si es urgente.

Claire sacó el dispositivo. El mensaje era de Tom.

Tenemos a la oficina de prensa en alerta. La Casa Blanca lo está bloqueando. Nora cree que están buscando una filtración. En menos de tres horas, las imágenes serán lo suficientemente claras como para que nadie pueda encubrirlas. Necesito que estés preparado para hablar en tu propia defensa.

Claire leyó el mensaje dos veces. Luego levantó la vista hacia la habitación.

— Recibirá una solicitud de comentarios del Capital Herald.

Antoine Veyrac se incorporó.

- Qué ?

— Un periodista estadounidense tiene parte de la información. También sabe que Washington ha sido alertado.

—¿Hablaste con él? —preguntó Hélène Roussel.

- Sí.

— ¿En su calidad de investigador del CNRS?

— En mi calidad de persona consciente.

Didier Mercier cerró los ojos por un instante. Cuando los volvió a abrir, parecía realmente entristecido.

— Claire, si hablas contigo misma, te convertirán en el problema.

— Ya lo han hecho.

— Esta vez será público.

—Mucho mejor.

Antoine Veyrac tecleó algo en su teléfono, probablemente con la esperanza de que el gesto fuera suficiente para recuperar el control de la sala.

— Debemos evitar a toda costa que un investigador francés de poca monta apoye una ofensiva mediática contra el presidente estadounidense saliente. Las consecuencias diplomáticas serían desastrosas.

—¿Más desastroso que el colapso de las nubes estratocúmulos?

— Todavía no sabemos si se trata de un colapso.

Claire señaló la pantalla.

— Sí. Lo sabemos. Lo que no sabemos es hasta dónde llegará.

Hélène Roussel se quedó mirando el mapa durante un buen rato. Por primera vez desde que empezó la reunión, su rostro perdió un poco la compostura. Fue breve, casi imperceptible. Pero Claire lo notó.

El jefe de gabinete lo entendió.

Oficialmente no. No lo suficiente como para firmar. No lo suficiente como para dar la voz de alarma. Pero sí lo suficiente como para tener miedo.

"Danos dos horas", dijo.

Claire negó con la cabeza.

— Ya tienes dos años.

— Eso no es justo.

— No. Lo que no está bien es que Sarah Avery esté en la Antártida, midiendo bajo un glaciar algo que nadie creerá hasta que el hielo se rompa.

Lo que no está bien es que un viejo pescador frente a la costa de Perú viera el cielo abrirse ante los ojos de los ministros.

Lo que no está bien es que sepamos lo suficiente para advertir, pero no lo suficiente como para alterar tranquilamente el calendario electoral.

Al final, oyó temblar su propia voz. No mucho. Lo suficiente como para que Mercier bajara la mirada.

Hélène Roussel cerró el expediente que tenía delante.

— Redactaremos una nota prudente.

Claire guardó su computadora.

—Entonces escribiré una nota exacta.

— Doctor Moreau.

— Puedes citarla mañana, diciendo que ella solo se comprometió a sí misma.

Sacó la llave del ordenador, se la guardó en el bolsillo y salió de la habitación antes de que nadie pudiera encontrar una frase lo suficientemente amable como para detenerla.

El aire del pasillo era más fresco. Retratos de ministros fallecidos observaban a los vivos pasar con absoluta indiferencia.

Claire caminó rápidamente, pasando junto a dos asistentes, un alguacil y una mujer que llevaba carpetas rojas.

Nadie la detuvo. Los edificios de poder tenían esta extraña debilidad: sabían cómo bloquear decisiones, rara vez personas decididas.

Al pie de la escalera, una joven jefa de proyecto, a quien no había visto en la habitación, la esperaba cerca de una ventana abierta. Parecía tener unos veinticinco años, con un moño apretado, ojeras sutiles y una insignia del revés en su chaqueta.

—¿Doctor Moreau?

Claire se detuvo.

- Sí ?

La joven miró hacia atrás antes de hablar.

— No puedo permitir que me vean dándote eso.

Le entregó una tarjeta de visita blanca, sin logotipo, en cuyo reverso estaba escrita a mano una dirección segura.

- Qué es esto ?

— Una copia de la lista de destinatarios de la nota estadounidense que recibió anoche el gabinete. Pasó por nuestros canales diplomáticos antes de ser reclasificada como información no prioritaria.

Claire sintió cómo el ruido proveniente del ministerio se desvanecía a su alrededor.

— ¿Por qué me das esto?

La joven vaciló.

— Porque mi madre vive en Marsella. Porque mi hermano pequeño tiene asma. Y porque, si tienes razón, no quiero haber presentado los documentos correctamente.

Claire tomó la tarjeta.

- ¿Cómo te llamas?

- Ahora no.

Luego dio media vuelta y desapareció por el pasillo, engullida por la carpintería, las puertas batientes y la administración que fingía no temblar.

Claire permaneció sola cerca de la ventana. En el patio, el cielo azul pálido brillaba sobre los plátanos con una inocencia insoportable.

Sacó su teléfono y llamó a Tom.

Contestó al primer timbrazo.

- Claro ?

— Tenías razón. Esperarán.

Al otro lado de la línea, escuchó el bullicio de una sala de redacción. Voces, teclados, alguien gritando un horario.

—¿Y tú? —preguntó Tom.

Claire miró el mapa que tenía entre los dedos. La tinta negra se había corrido ligeramente, como si la mano que lo había escrito hubiera sudado.

— Voy a hablar.

—¿En tu nombre?

Pensó en Didier Mercier. En Hélène Roussel. En todas esas frases útiles que no habían servido para nada. Luego pensó en Sarah, en algún lugar bajo la noche polar, que jamás habría enviado una medición si no hubiera estado segura de que importaba.

—No —dijo Claire.

Alzó la vista hacia el rectángulo ardiente del cielo.

— Basándonos en lo que vemos.