Capítulo 50

Capítulo Cincuenta

Maxime

En lugar de sus gafas, ahora lleva lentillas. Es como si creyera que puede resucitar los viejos tiempos. Aurora me mira con expectación, el rostro iluminado por la esperanza. Pero una parte de mí ya siente que ha sido un error ceder. Debería haberme dado la vuelta y marcharme.

Guarda con mimo el cofre de los recuerdos en una de las alforjas de su bicicleta, lo asegura con la cadena y luego me toma de la mano.

—Ven conmigo —dice, sin aliento.

Una fracción de segundo después me arrastra hacia la hierba junto al camino de grava.

Suelto de inmediato mis dedos de los suyos. No somos una pareja. Somos dos desconocidos, y eso no va a cambiar mientras avanzamos hacia la roca que se alza, empinada, contra el azul intenso del cielo en medio del parque de Buttes-Chaumont.

¿Qué quiere conseguir aquí?

Cuando llegamos al pie de la roca, se vuelve hacia mí. Su expresión tiene algo de expectante, pero no consigue ocultar el miedo que percibo debajo, un tipo de miedo que nunca había visto en ella.

—¿Estás listo? —pregunta.

Me encojo de hombros.

—¿Para qué?

—Para un recuerdo —responde, con los ojos brillantes.

¿Un recuerdo? ¿A qué se refiere?

Debatiéndome entre la certeza de que debería salir corriendo de aquí y la curiosidad por lo que me espera dentro, la sigo hasta que en la roca se abre una especie de entrada. Una ráfaga de aire fresco nos recibe, y también oigo el murmullo del agua que corre.

Seguro que ella no… ¿verdad?

No. Probablemente ni siquiera se acuerda. Y no fue más que una fantasía, una broma, no un plan de verdad.

Sin embargo, al cabo de unos instantes nos encontramos ante una cascada alimentada por un arroyo que parece de otro mundo. La luz del sol se cuela por la abertura por la que entra el agua y baña el interior de la cueva con un resplandor mágico.

¿Es así como intenta convencerme de que le dé otra oportunidad? No puede ir en serio. ¿Es que no ha entendido nada?

—Escucha, esto…

No llego a terminar la frase porque, en ese momento, me vuelvo hacia Aurora y veo que se ha quitado la mochila, el pantalón y la camiseta.

Está delante de mí en ropa interior. La miro, sobrecogido. Ya lo sospeché cuando nos reencontramos, pero verlo ahora con tanta claridad es otra cosa. Las caderas se le marcan en ángulos afilados, igual que los hombros, las clavículas y las rodillas.

¿Tiene un trastorno alimenticio?

—Los dos hemos sufrido en estos últimos años —dice, y solo porque tengo la prueba delante de los ojos sigo el hilo del pensamiento.

¿Y si de verdad estaba tan convencida de que hacía lo correcto que estaba dispuesta a destrozarse en el intento?

Un pensamiento aterrador. Aun así, no cambia nada. Tendría que haber confiado en mí.

Ella esboza una sonrisa cargada de nostalgia mientras yo la miro sin dar crédito.

—Y por mi error nos perdimos muchas cosas —continúa, insegura, más de lo que la había visto nunca. Luego señala la cascada a su espalda—. ¿Te acuerdas, verdad?

—Bañarnos bajo una cascada —digo, intentando sonar distante y apartar a empujones el caos de emociones.

No lo consigo y, para colmo, regresan en avalancha los recuerdos del momento en que nació ese sueño.

Fue nuestra última tarde juntos.

Dios, teníamos tantos planes. Mucho más que simplemente bañarnos bajo una cascada.

Los músculos tensos de la cara de Aurora ceden.

—Hagámoslo —me suplica.

No. Hacerlo ahora sería una locura. Además, no cambiaría nada. Solo rasparía la superficie del problema, y eso, en última instancia, fue lo que nos separó entonces.

Antes, cuando quiso dejar en mis manos la decisión de quedarme o irme, por un momento pensé que quizá Aurora de verdad había entendido algo. Y aunque veo con mis propios ojos las huellas que ha dejado en ella su huida, sé que tengo que parar de inmediato.

Levanto las manos a la defensiva.

—No cambiaría nada —quiero sonar firme, pero mi voz es frágil como el cristal.

Aurora camina hacia la cascada, dejando que sus dedos se deslicen por las piedras cubiertas de musgo a un lado.

—Es decisión tuya —dice.

Es decisión tuya, resuena en mi interior.

Estira los dedos de los pies hasta el agua que corre con fuerza y se le escapa un chillido antes de que, con una bocanada de aire, se adentra entre las rocas al pie de la cascada. Se vuelve hacia mí, los ojos fijos en mi alma, y mi estúpido corazón responde acelerando su ritmo.

Luego da un paso atrás y se mete bajo la cascada, empapándose en cuestión de segundos.

Con los labios temblorosos y la misma mirada intensa, se queda allí plantada. Gotas de agua perlan su hermoso rostro, rebotan en sus hombros huesudos y corren como un río desbocado entre sus pechos.

—¡Es una pasada! —grita por encima del estruendo del agua, extendiendo los brazos con torpeza.

Le estudio la cara con atención. No hay nada desafiante en su expresión.

¿Y si de verdad fuera cierto? ¿O está fingiendo?

No tengo ni idea. Solo sé que hay una parte de mí que ansía hacerlo.

Esa parte quiere por fin vivir lo que tanto deseé entonces. Quiere ser quien siempre quise ser. Quiere volver a vivir y volver a tener esperanza.

Podría bañarme bajo esta cascada. ¿Qué más da? Total, no significa nada.

—No va a cambiar nada —digo enseguida. Tiene que saberlo; no quiero alimentar falsas expectativas.

—Lo sé —asiente con melancolía.

Con torpeza, me desabrocho la camisa, dejo que los vaqueros caigan al suelo y me acerco a la cascada.

A cada paso, el brillo en los ojos de Aurora se intensifica. Es como si una fuerza de la naturaleza se apoderara de mí, pero los barrotes de la cárcel tras los que encerré mi corazón siguen firmes.

Entonces meto los pies en el agua helada. Un escalofrío se expande a toda prisa por mi cuerpo. Avanzo hacia Aurora y solo me detengo cuando siento las gotas que rebotan en sus hombros salpicar mi piel.

—No va a cambiar nada —repito, más para mí que para ella. Luego me meto bajo la cascada a su lado.

El chorro helado me impacta en la piel y no puedo evitar soltar un grito. Aurora se suma, y por un instante siento que estoy gritando todas las cargas de estos últimos años.

Quiero soltarlo todo.

Quiero empezar de nuevo.

Solo es un instante en el que todo parece posible. Pero en cuanto terminamos nuestra ducha bajo la cascada, vuelvo a darme cuenta de que era una ilusión.

—Que hayamos creado un nuevo recuerdo juntos no significa que… —empiezo.

Ella levanta la mano.

—Ni hablar.

La miro, sorprendido. La Aurora de antes habría sonreído con desafío y habría soltado, con descaro, que me equivocaba. La Aurora de hoy camina en silencio hasta su mochila, saca unas toallas y me tiende una.

Cojo la toalla, pensativo. No tengo muy claro de qué se supone que va todo esto, pero siento que podría tratarse de algo más que recuerdos perdidos.

Un momento.

¿Es de verdad así o es solo lo que quiero creer? Mientras intento desesperadamente distinguir entre sueño y realidad, Aurora vuelve a meter la mano en la mochila. Saca un pequeño frasco con tapa de rosca y lo llena con agua de la cascada.

—Para la caja de los recuerdos —dice con una sonrisa.

Así que todo va de los recuerdos y nada más. Aunque no debería, la decepción se abre paso en mí.

—Haz lo que quieras —digo con brusquedad—. Total, me tengo que ir.

Ella ahoga una exclamación.

—Me prometiste tres horas —responde enseguida.

Es verdad. Y no debería sorprenderme que se aferre a eso. Ella es como es.

Niego con la cabeza mientras la observo guardar bien el frasco y sacar algo más de la tela de su mochila.

¡Ese es uno de mis calzoncillos!

—¿De dónde has sacado…? —No termino la pregunta porque la respuesta es obvia. Sky. Ella formaba parte de los planes de Aurora y me lo ocultó. Por otro lado, yo tampoco le hablé del mapa.

No sé por qué sigo aquí. Tengo demasiadas cosas en la cabeza, así que simplemente imito a Aurora y vuelvo a ponerme la ropa.

—Vamos al siguiente recuerdo —dice mientras se seca el pelo a toquecitos.

No debería mirarme así. Porque, casi sin querer, mi mente regresa a aquella noche en la que nacieron nuestras ideas, y me resulta demasiado fácil recordarlas una por una.

Sea lo que tenga en mente, desde luego hoy no puede hacer realidad todos aquellos sueños que tuvimos entonces.

Lo que piensa hacer con las bicicletas está claro. Pero no podemos volar a Japón y a Nueva York en cuestión de unas horas. Y ¿cómo se supone que va a entrar en la cabina de un avión?

Para, Maxim. Da igual. No olvides de qué va realmente todo esto , me reprendo. Y aun así no consigo acallar tan fácilmente mi curiosidad.

Como si disfrutara con mi desconcierto, Aurora sonríe con picardía.

—Te dije que podríamos vivir todo.

—¿Todo?

Eso significaría que…

Ella asiente con énfasis.

—Todo.