Capítulo Veintiuno La Mañana Siguiente
CAPÍTULO VEINTIUNO
LA MAÑANA SIGUIENTE
LUCIEN
Me desperté porque Nerissa se movió. No mucho.
Apenas, en realidad. Su pierna se movió debajo de las sábanas y su espalda se presionó un poco más contra mi pecho durante medio segundo antes de volver a acomodarse.
Abrí los ojos. La habitación estaba oscura, excepto por la tenue luz gris que comenzaba a acumularse alrededor de los bordes de las cortinas. Durante varios segundos, no me moví.
Su apartamento estaba en silencio. Un tipo de silencio al que nunca le había prestado demasiada atención antes de conocerla.
Mi propio apartamento también era silencioso, pero no había nada tranquilo en él.
Simplemente era ausencia de ruido. No había vecinos lo bastante cerca como para escucharlos.
Ningún televisor encendido. Ninguna tubería que se quejara dentro de las paredes.
Ningún refrigerador cuyo zumbido fuera lo bastante fuerte como para notarse desde el dormitorio.
El silencio de Nerissa era diferente. Había vida debajo de él.
El suave sonido mecánico del aire acondicionado.
Un carro pasando en algún lugar de la calle.
El refrigerador en la cocina. Su respiración.
Mi brazo rodeaba su cintura. Su mano descansaba con suavidad sobre la mía.
La miré. Luego miré la parte de atrás de su cabeza.
Después, el reloj sobre su mesa de noche.
Seis catorce. Había dormido aproximadamente cuatro horas.
Eso debería haberme molestado más de lo que lo hizo.
En cambio, me quedé allí pensando en el hecho de que Nerissa Vale estaba dormida entre mis brazos.
Lo cual era considerablemente más peligroso.
La noche anterior regresó a mi mente en fragmentos.
La casa de sus padres. El rostro de su padre al otro lado del patio.
La forma en que Nerissa me había mirado cuando le conté lo que él había dicho.
Su apartamento. Su boca. Sus manos. Su dormitorio.
Cerré los ojos por un instante. Eso fue un error.
El recuerdo se volvió considerablemente menos abstracto.
Ella debajo de mí. Diciendo mi nombre. Sus dedos aferrándose a mi espalda.
El momento en que los nervios cruzaron su rostro y, aun así, me miró directamente y me dijo que sí.
Volví a abrir los ojos. Mucho más seguro.
Por poco. Nerissa se movió. Sus dedos se cerraron alrededor de los míos.
Luego hizo un pequeño sonido que podría haber sido de molestia.
Sonreí en la oscuridad. Abrió los ojos. Miró la pared durante unos segundos.
Luego mi mano alrededor de su cintura. Después giró la cabeza lo suficiente para mirarme. Tenía el cabello por todas partes.
Una tenue marca de la almohada le cruzaba una mejilla. Nunca había visto nada más hermoso.
“Te quedaste.”
Su voz estaba ronca por el sueño. Recordé otra noche. Otro sofá. Exactamente las mismas palabras.
“Me pediste que lo hiciera.”
Entrecerró un poco los ojos.
“Siento que ya hemos tenido esta conversación.”
“La hemos tenido.”
“Y me diste la misma respuesta.”
“Fue correcta las dos veces.”
Se giró con cuidado hasta quedar frente a mí. Mi brazo se acomodó con ella. Sus ojos recorrieron mi rostro.
“¿Qué hora es?”
“Las seis catorce.”
Su expresión se volvió ofendida de inmediato.
“¿Por qué sabes eso?”
“Miré.”
“¿Por qué?”
“Me desperté.”
“Eso es terrible.”
“Intentaré no volver a hacerlo.”
“Gracias.”
Cerró los ojos. La observé unos segundos más. Entonces volvió a abrirlos.
“¿Me estás mirando?”
“Sí.”
“¿Por qué?”
Consideré mentir. No seriamente.
“Porque estás aquí.”
Su expresión cambió. Solo un poco. El sueño todavía suavizaba casi todo en su rostro, pero vi la calidez debajo.
“Normalmente estoy aquí.”
“Lo sé.”
“Es mi cama.”
“Eso también lo sé.”
“Así que, técnicamente, tú eres la parte inusual de esta
situación.”
“Técnicamente.”
Su boca se curvó. Luego su mirada bajó. Mi pecho estaba desnudo. Y debajo de la sábana, gran parte del suyo también. Volvió a mirarme. El sueño desapareció de sus ojos. No era vergüenza. Era conciencia. Yo también la sentí. De inmediato. Su mirada volvió a bajar.
“Nerissa.”
“No hice nada.”
“Miraste.”
“¿No tengo permitido mirar?”
“Puedes hacer lo que quieras.”
Levantó una ceja.
“Eso suena peligrosamente amplio.”
Sonreí.
“Sabes a qué me refiero.”
“Sí.”
Sus dedos se movieron sobre mi pecho. Despacio. Al principio, sin intención sexual. Con curiosidad. Trazó el borde de la cicatriz por la que me había preguntado la noche anterior. La de Nápoles. Me quedé quieto.
“De verdad te dispararon aquí.”
“Sí.”
“Y después otra vez.”
“Sí.”
“Eso es una locura.”
“Eso me han dicho.”
“¿Quién?”
“Mi madre.”
“Me cae bien.”
“Tú le caes bien.”
“Lo sé.”
Eso hizo que la mirara.
“¿Lo sabes?”
“No fue nada discreta.”
“No.”
“Al parecer, tu familia tampoco.”
“Tampoco.”
La yema de su dedo siguió el contorno de la cicatriz.
“¿Te duele?”
“Ya no.”
“¿Te dolió?”
“Sí.”
Levantó la mirada.
“¿Cuánto?”
Consideré la pregunta.
“Lo suficiente.”
“Eso no es una respuesta.”
“Sí es una respuesta. Simplemente no te gusta.”
“Correcto.”
Su mano se detuvo. La cubrí con la mía.
“Nerissa.”
“¿Qué?”
“No tienes que enterarte de todo de una sola vez.”
Sus ojos permanecieron en los míos.
“Lo sé.”
Esperé. Entonces dijo:
“¿Pero eventualmente?”
Ahí estaba. No era una exigencia. Ni miedo. Era algo más tranquilo. Una petición para que la dejara entrar.
“Eventualmente.”
Asintió.
“Está bien.”
Su mano quedó extendida sobre mi pecho. La miré.
La imagen provocó algo extraño en mí. La noche anterior la había deseado con una claridad que rozaba el dolor.
Eso no había cambiado. Si acaso, despertar a su lado lo había empeorado.
Pero esto era diferente. Ella acostada a mi lado, todavía con sueño en los ojos y una mano sobre mi corazón, de alguna manera se sentía más íntimo que todo lo que habíamos hecho en esa cama unas horas antes.
Eso era inconveniente.
“¿Qué?”, preguntó.
“Nada.”
“Estás haciendo esa cosa.”
“¿Qué cosa?”
“Esa cosa en la que tu cara se pone toda seria y decides
que algo no es asunto mío.”
“Yo no hago eso.”
Me miró fijamente.
“Frecuentemente.”
“Eso es una exageración.”
“Lucien.”
“De vez en cuando.”
Sonrió. Aparté un mechón de cabello de su rostro. Sus ojos se suavizaron.
“¿Qué estabas pensando?”
La miré.
“¿La verdad?”
“Ese suele ser el acuerdo.”
“Estaba pensando que esto se siente más íntimo que
anoche.” Se quedó completamente inmóvil. Entonces su expresión cambió por completo. Suave. Casi tímida. Era algo tan poco común en ella que sentí cómo algo se tensaba dentro de mi pecho.
“¿Esto?”
“Esto.”
“Estamos acostados aquí.”
“Me di cuenta.”
“Después de haber tenido sexo.”
“También me di cuenta de eso.”
Se rio bajito. Sonreí. Luego volvió a mirarme.
“¿Por qué?”
Podría haberle dado una respuesta fácil. Porque era de mañana. Porque el sexo me resultaba familiar y esto no. Porque había pasado la mayor parte de mi vida adulta saliendo de dormitorios antes del amanecer. Todo era cierto. Nada era suficiente.
“Porque sé qué hacer con el deseo.”
Su sonrisa desapareció. No de una mala manera. Estaba escuchando.
“Sé lo que se siente desear a alguien. Sé lo que es el sexo.
Sé lo que es la atracción.” Mi pulgar se movió una vez sobre su mejilla.
“No sé qué hacer con esto.”
Sus ojos buscaron los míos.
“¿Qué es esto?”
Miré alrededor de su dormitorio. El libro sobre la mesa de noche. El vaso de agua que había dejado a medio terminar. El suéter que había tirado sobre la silla la noche anterior. Mi camisa en su piso. Luego volví a mirarla.
“La mañana.”
Algo se abrió en su rostro. No de forma dramática. Nerissa rara vez hacía algo dramáticamente, a menos que estuviera molesta. Pero lo vi.
“¿Nunca te has quedado?”
“Me he quedado.”
“¿Pero?”
“No porque quisiera la mañana.”
Silencio. Sus dedos se cerraron ligeramente contra mi pecho.
“¿Y querías la mañana conmigo?”
“Sí.”
Tragó saliva.
“Eso es algo muy peligroso para decirle a alguien antes del
café.”
“Lo recordaré.”
“No, no lo harás.”
“No.”
Sonrió. Luego se inclinó y me besó. Suavemente. Una vez. Puse una mano detrás de su cuello y volví a besarla. El segundo beso duró más. Su pierna se deslizó entre las mías. Mi cuerpo reaccionó de inmediato. Nerissa lo sintió. Por supuesto. Su boca se curvó contra la mía.
“No.”
“¿No qué?”
“No pongas esa cara de satisfacción.”
“No he hecho nada.”
“Tu cuerpo está siendo muy arrogante.”
Me reí. De verdad me reí. Se apartó lo suficiente para mirarme fijamente.
“Ahí está.”
“¿Qué?”
“Eso.”
“¿Qué?”
“Tú riéndote.”
“Yo me río.”
“Al parecer, solo cuando estoy medio desnuda.”
“Eso no es cierto.”
“Sienna casi se cae de la silla.”
“Tu amiga se impresiona fácilmente.”
“Mi amiga te interrogó mientras yo estaba en el baño.”
“Eso también.”
Volví a besarla. Hizo un sonido suave contra mi boca. Mi mano bajó por su espalda. Se detuvo en su cintura. Yo fui quien se apartó primero. Abrió los ojos.
“¿Qué?”
“Nada.”
“Estás parando.”
“Por el momento.”
“¿Por qué?”
“Porque son como las seis y veinte de la mañana y todavía
estás medio dormida.”
“Ya estoy despierta.”
“Me di cuenta.”
Su mano bajó por mi abdomen. Atrapé su muñeca. Parecía encantada. Mujer cruel.
“Nerissa.”
“¿Qué?”
“Estás disfrutando esto.”
“Tal vez.”
“Eras mucho más amable cuando me tenías miedo.”
Su expresión cambió de inmediato. Me arrepentí de la frase antes de que la última palabra terminara de salir de mi boca. No porque pareciera asustada. No lo estaba. Sino porque yo sabía mejor que eso.
“Nerissa.”
“Sé a qué te referías.”
“No debí decirlo.”
Me estudió. Entonces me sorprendió.
“Nunca fui muy amable contigo.”
La miré fijamente. Sonrió.
“Dijiste que mi oficina era terrible.”
“Era terrible.”
“Me acusaste de comprar restaurantes.”
“Dijiste que podías.”
“Podía.”
“Me llamaste anciano.”
“Te lo merecías.”
Exhalé por la nariz. Su sonrisa se ensanchó. Luego tocó mi rostro.
“Está bien.”
Giré la boca hacia su palma. Su sonrisa desapareció. Besé el centro de su mano.
“Café”, dije.
“Ahora sí estás hablando mi idioma.”