Capítulo Catorce Entra #2
Me reí y subí. Lucien entró después. El conductor arrancó. Miré alrededor.
“¿Ahora sí puedo saber adónde vamos?”
“No.”
“Entiendes que el secuestro generalmente está mal visto.”
Su expresión se endureció.
“No bromees con eso.”
La respuesta salió tan rápido que me detuve. Algo en su rostro había cambiado. No estaba enojado conmigo. Era algo más frío. Lo estudié.
“Está bien.”
Sus ojos permanecieron en los míos un momento más. Luego la tensión abandonó su mandíbula.
“Gracias.”
Interesante. Guardé aquella reacción para después. No esta noche. Esta noche no era para historias de los Moretti. Condujimos veinte minutos. Lejos del centro. Hacia un barrio más antiguo cerca del río. Luego el carro giró por una calle estrecha bordeada de árboles. Miré a Lucien.
“¿Dónde estamos?”
No respondió. El carro se detuvo frente a un pequeño edificio de ladrillos. Sin letrero. Sin valet. Nada que sugiriera que Lucien Moretti pertenecía remotamente allí. Lo miré fijamente.
“¿Esta es la sorpresa?”
“Sí.”
“¿Nos van a asesinar?”
“No.”
“Bien.”
Bajó. Lo seguí. Una puerta estrecha de madera se abrió antes de que llegáramos. Un hombre mayor estaba dentro. Tal vez setenta años. Cabello blanco. Lentes redondos. Sonrió cuando vio a Lucien.
“Por fin.”
La expresión de Lucien cambió. No dramáticamente. Pero se suavizó.
“Hola, Enzo.”
El hombre me miró. Luego volvió a mirar a Lucien. Su sonrisa se ensanchó.
“Ah.”
Lucien pareció molesto de inmediato. Sonreí.
“Hola.”
“Entren. Entren.”
Adentro había un restaurante. Pequeñísimo.
Tal vez doce mesas. Paredes de ladrillo rojo.
Fotografías antiguas. Velas en pequeños recipientes de vidrio.
Sin candelabros costosos. Sin seguridad.
Sin gente mirando. Lo primero que me golpeó fue el olor.
Ajo. Tomate. Pan. Algo asándose. Mi estómago reaccionó de inmediato. Miré a Lucien.
“Me trajiste a un restaurante italiano secreto.”
“No es secreto.”
“No hay letrero.”
“Enzo odia los letreros.”
El hombre mayor lo escuchó.
“Los letreros atraen turistas.”
Me reí. Enzo señaló a Lucien.
“Él entiende.”
“No, no entiendo.”
“Sigues viniendo.”
“Porque cocinas bien.”
“Exactamente.”
Enzo me miró.
“Tenía diez años la primera vez que comió aquí.”
Me giré hacia Lucien.
“¿Vienes aquí desde que tenías diez años?”
Lucien miró a Enzo. Enzo lo ignoró.
“Su padre lo trajo.”
Algo pequeño cambió. Su padre. Lucien miró hacia el comedor. Enzo pareció comprenderlo de inmediato. Tocó brevemente el hombro de Lucien.
“Su mesa está lista.”
Nuestra mesa. Al fondo. Junto a una ventana que daba a un pequeño patio lleno de hierbas y luces colgantes. Me senté. Lucien se sentó frente a mí. Durante un momento, simplemente miré alrededor.
“Esto es…”
“¿Qué?”
“No es lo que esperaba.”
“Eso se está volviendo común.”
Sonreí.
“¿Por qué aquí?”
Miró alrededor.
“Me gusta.”
Esa respuesta importó más de lo que debería. Porque Lucien rara vez hablaba de cosas simplemente porque le gustaban. No porque fueran útiles. Ni convenientes. Ni prácticas. Le gustaban.
“De verdad elegiste algo.”
“Elijo muchas cosas.”
“Normalmente basándote en la eficiencia.”
“No esto.”
Sonreí.
“Bien.”
Su boca se curvó. No nos dieron menús. Al parecer, Enzo había decidido lo que íbamos a comer. Llegó pan. Luego vino. Luego una pasta hecha por alguien que aparentemente había firmado un acuerdo privado con Dios. Cerré los ojos después del primer bocado. Lucien me observó.
“¿Qué?”
“Hiciste eso en Vesper también.”
“¿Hice qué?”
“Cerrar los ojos cuando algo te gustaba.”
Dejé de masticar.
“¿Te acuerdas de eso?”
“Sí.”
“Claro que sí.”
Bebió su vino. Lo miré. Había algo desconcertante en que alguien recordara detalles tan pequeños de mí. Y algo reconfortante. Ambas cosas podían ser ciertas.
“¿Has traído mujeres aquí antes?”
La pregunta escapó antes de que pudiera detenerla. Lucien hizo una pausa. Oh. Me había convertido en esa persona. Tomé mi vino inmediatamente.
“Olvídalo.”
“No.”
Levanté la mirada.
“¿No, que lo olvide?”
“No, no he traído a ninguna.”
Parpadeé.
“¿Nunca?”
“No.”
“¿Por qué?”
Su mirada permaneció en la mía.
“No quise.”
Simple.
“¿Has salido con mujeres?”
“Sí.”
“¿Relaciones?”
“Algunas.”
“¿Serias?”
“Depende de lo que consideres serio.”
“¿Las amaste?”
Su expresión cambió. De repente, la pregunta se sintió más personal de lo que había pretendido.
“No tienes que responder.”
“No.”
“¿No?”
“Me importaron algunas.”
“¿Pero?”
“Nunca he estado enamorado.”
Lo miré. Treinta y cuatro años. Nunca.
“¿De verdad?”
“De verdad.”
“¿Ellas te amaron?”
Bajó la mirada hacia su copa.
“No lo sé.”
“Esa es una respuesta extraña.”
“Es una respuesta sincera.”
Esperé. Suspiró ligeramente.
“Algunas dijeron que sí.”
“Pero no les creíste.”
“Creí que ellas creían que sí.”
Una respuesta muy de Lucien.
“¿Qué significa eso?”
“Amaban algo.”
“¿Tu dinero?”
“A veces.”
“¿Tu apellido?”
“A veces.”
“¿El poder?”
“A veces.”
Lo observé.
“¿Y yo?”
“¿Qué pasa contigo?”
“¿Qué crees que me gusta de ti?”
Sus ojos se levantaron. Esa pregunta cambió algo. Yo no la había planeado. Tal vez él tampoco. Me miró durante un largo momento.
“No lo sé.”
Sonreí ligeramente.
“Eso es inusual.”
“Mucho.”
“¿Qué crees?”
Lo consideró.
“Mi honestidad.”
“Sí.”
“Mi paciencia.”
“A veces.”
Su boca se movió.
“¿A veces?”
“Puedes ser irritantemente paciente.”
“Me he dado cuenta.”
“Tu familia.”
Alzó las cejas.
“Casi no los conoces.”
“Me gusta tu madre.”
“A todo el mundo le gusta mi madre.”
“Matteo es cuestionable.”
“Correcto.”
“Gabriel es gracioso.”
“Desafortunadamente.”
Sonreí.
“Y recuerdas las cosas.”
Su expresión se suavizó. Continué.
“Escuchas.”
El restaurante pareció quedarse más silencioso.
“No asumes que querer algo de mí significa que tienes
derecho a obtenerlo.” Los ojos de Lucien no abandonaron los míos.
“Y eres gracioso.”
“Me han dicho que no.”
“Personas con mal gusto.”
Casi sonrió. Bajé la mirada hacia mi vino.
“Y eres atractivo.”
“Al parecer.”
“No lo arruines.”
“No lo estaba haciendo.”
“Estabas a punto.”
Se recostó.
“¿Algo más?”
Levanté la mirada. Pregunta peligrosa.
“Probablemente.”
Su mirada se agudizó.
“Pero todavía estoy descubriéndote.”
“Bien.”
Sonreí.
“Ahí está.”
La cena continuó. Enzo se sentó con nosotros durante el postre sin que nadie lo invitara.
Lucien lo toleró con una expresión que sugería que aquello había ocurrido muchas veces.
Me enteré de que Lucien había roto una ventana del restaurante a los catorce años.
Él insistió en que Gabriel había lanzado la pelota.
Enzo insistió en que Lucien se había agachado.
Me reí hasta que me dolió el estómago. Cuando Enzo finalmente se fue, miré a Lucien.
“Fuiste un niño normal.”
Alzó las cejas.
“¿Qué pensabas?”
“No sé. Tal vez naciste usando traje.”
Su boca se curvó.
“¿Decepcionada?”
“Profundamente.”
“Lo siento.”
“No, no lo sientes.”
“No.”
El viaje de regreso fue más silencioso. No incómodo.
Cálido. Yo había tomado dos copas de vino.
Lucien una. Estaba sentado a mi lado, con un brazo apoyado sobre el asiento.
Sin tocarme. De pronto fui intensamente consciente de que besar a Lucien ahora era algo permitido.
No permitido. Eso sonaba extraño. Posible.
Elegido. Algo que ya habíamos hecho. Eso lo cambiaba todo.
Miré por la ventana. Sus dedos descansaban a pocos centímetros de los míos. Los miré. Luego extendí la mano y toqué la suya. Lucien bajó la mirada. Luego me miró.
“¿Qué?”
“Nada.”
Entrelacé mis dedos con los suyos. Su mano se cerró alrededor de la mía. Cálida. Grande. Simple. Por alguna razón, aquello se sintió casi más íntimo que los besos. Volví a mirar por la ventana. Lucien no dijo nada. Bien. Cuando el carro se detuvo frente a mi edificio, me giré hacia él.
“Gracias.”
“¿Por la cena?”
“Sí.”
“De nada.”
No me moví. Él tampoco. El conductor se mantuvo cortésmente inexistente al frente. Lucien me observó.
“¿Buenas noches?”
La pregunta en su voz era evidente. Miré hacia mi edificio.
Luego volví a mirarlo. Este era el momento.
Lo sentí antes de entenderlo. No porque quisiera tener sexo.
Todavía no sabía si estaba preparada para eso.
Sino porque, si terminaba la noche allí, Lucien seguiría fuera de otra parte de mi vida.
Tal vez quería ver qué pasaba si dejaba de hacer eso.
“¿Quieres subir?”
Lucien se quedó completamente inmóvil. Cada centímetro de él. Mi corazón se aceleró.
“A mi apartamento”, aclaré innecesariamente.
“Entendí.”
“Está bien.”
No se movió. Fruncí el ceño.
“¿Quieres?”
“Sí.”
“Entonces, ¿por qué sigues sentado?”
Sus ojos buscaron los míos.
“¿Estás segura?”
Ahí estaba. Podría haberme molestado. En cambio, algo dentro de mí se asentó.
“Sí.”
Lucien asintió una vez. Luego abrió la puerta. Subimos. Mis manos se sentían extrañamente frías mientras abría mi apartamento. Empujé la puerta. Entonces me detuve. Lucien esperó detrás de mí. No entró. Miré hacia atrás.
“¿Qué?”
“Todavía no me has invitado a entrar.”
Lo miré fijamente.
“¿En serio?”
“Sí.”
Casi me reí. Por supuesto. Por supuesto que también me haría decir esto. Entré. Luego me giré.
“Entra, Lucien.”
Algo atravesó su expresión. Entró. Cerré la puerta.
Y de pronto Lucien Moretti estaba de pie en mi apartamento.
Mi apartamento. La realidad me golpeó con más fuerza de la que esperaba.
Miró lentamente alrededor. Sin juzgar. Solo observando.
Las cortinas color crema. Los libros. Las fotos.
Las velas. Las flores. Mi vida. Me puse nerviosa. Lo cual era absurdo.
“Puedes decir algo.”
Sus ojos volvieron a mí.
“Se parece a ti.”
Parpadeé.
“¿Qué significa eso?”
“Cálido.”
Se me apretó el pecho.
“¿Eso es todo?”
“No.”
Volvió a mirar alrededor.
“Cómodo.”
“Mejor.”
“Vivido.”
“Bien.”
“Muy tú.”
Sonreí.
“Me conoces desde hace tres semanas.”
“Aun así.”