CAPÍTULO 7 #3

El jueves de la cuarta semana se quedó hasta tarde, más de lo que pretendía, inmersa en la estructura de propiedad del acuerdo fintech europeo, el tipo de investigación que devora horas como el metro devora cobertura.

La planta se había vaciado a su alrededor por etapas: primero los becarios, luego el equipo de comunicación, después Marcus Webb con el abrigo en el brazo y un breve golpe en su puerta abierta que decía sin palabras que era la última en la planta y que él tomaba nota antes de marcharse.

Lo despidió con un gesto y volvió a la pantalla.

La ciudad a través de su ventana pasó del gris anaranjado de la tarde al azul particular del anochecer que Hudson Square bordaba tan bien: una oscuridad más suave que la del centro, el cielo reteniendo el color más tiempo porque los edificios se apartaban del río y lo dejaban respirar.

Trabajó en el azul y luego en la oscuridad más profunda, y las luces del despacho tenían esa cualidad particular de un espacio de trabajo de noche: más brillantes por contraste, más aisladoras, el mundo al otro lado del cristal convertido en abstracción.

Se dio cuenta de que se había saltado el almuerzo cuando su estómago se lo hizo saber sin contemplaciones, hacia las siete y media, con la insistencia rotunda de un cuerpo ignorado más allá de lo tolerable.

Estaba buscando una barrita de cereales que estaba casi segura de haber guardado en el cajón del escritorio —tenía provisiones de emergencia porque no era la primera vez que perdía un día de trabajo en una espiral de investigación— cuando le vibró el móvil.

Warren Glass, Vantage Point.

Su editor. Su editor de verdad, en la publicación para la que trabajaba de verdad, algo que se le antojaba cada vez más teórico con cada semana que pasaba en la planta cuarenta y tres.

Había publicado un artículo de opinión breve en sus primeras dos semanas según los términos del contrato que lo permitían, y Warren lo había sacado y luego la había llamado para decirle que era bueno de la manera en que Warren decía que las cosas eran buenas cuando lo decía en serio, distinta de la manera en que lo decía cuando estaba manejándola.

—Warren —respondió.

—¿Dónde estás? —No lo preguntó por preguntar. Warren hacía preguntas porque quería respuestas, y su voz al formularlas llevaba el peso de alguien que había cargado con algo el tiempo suficiente como para querer soltarlo.

—Terminando. ¿Qué pasa?

—Tres de nuestros principales anunciantes han cancelado en el último mes. —Una pausa—. Nos están ejecutando la línea de crédito. Nada inminente, pero quiero que lo sepas.

Asimiló la información. La mano se le quedó quieta sobre el escritorio. —¿Cómo de grave?

—Nos estabilizaremos. Siempre nos estabilizamos. —Lo dijo como quien dice cosas que pueden o no ser ciertas: la cadencia de un hombre que intenta convencerse de algo en lo que aún no está seguro de creer—. ¿Cómo estás tú?

—Profesionalmente funcional.

—Noelle.

—Estoy bien, Warren. Cumpliré mi año y volveré.

—Lo sé —dijo, que era lo que no debía decir con el tono que usó para decirlo, el tono de un hombre que no estaba seguro de lo que afirmaba, la incertidumbre concreta de alguien que observaba una situación sin poder adivinar en qué iba a convertirse—. No pierdas el contacto.

Se quedó sentada ante el escritorio cuando terminó la llamada y observó la ciudad sumirse en la oscuridad a través del cristal, el Hudson invisible pero presente en el hueco entre los edificios, el carácter de una ciudad de noche que llevaba mirando desde ventanas desde los siete años y al que nunca se había acostumbrado del todo.

La línea de crédito de The Vantage Point, ejecutada.

Había examinado la estructura financiera de The Vantage Point después de firmar el contrato —reflejo profesional, examinaba la estructura financiera de todo, no podía evitarlo— y sabía que operaban con un margen ajustado, dependientes de dos inversores principales y una línea de crédito bancaria. Si los estaban presionando...

Descapuchó el bolígrafo. En el cuaderno escribió: VP presión financiera: ¿coincidencia?

Pensó en las adquisiciones de medios. Pensó en el contrato.

Pensó en la secuencia de acontecimientos y en cómo un jugador de ajedrez construye una posición en el tablero no para capturar una pieza sino para controlar el espacio.

Pensó en un hombre que, en los meses previos a enviarle una carta de abogados, había adquirido en silencio parte de la propiedad de la publicación para la que trabajaba.

Pensó en lo que significaría que la presión sobre Vantage Point no fuera incidental sino estructural: que hubiera sido orquestada, que la posición en el tablero incluyera su publicación, que la sincronización no fuera casual.

Se estaba apuntando líneas de investigación cuando alzó la vista y cayó en la cuenta de que lo hacía en su escritorio, en su despacho, en una empresa propiedad del hombre al que investigaba.

Lo concreto de aquello la golpeó con una fuerza que necesitó un momento para asimilar.

Estaba dentro de la estructura que intentaba comprender.

Reunía información sobre la persona que controlaba las condiciones en las que la reunía.

Lo recursivo de todo aquello era una trampa o una oportunidad, y todavía no había determinado cuál de las dos, y sospechaba que precisamente eso —no saberlo— podría ser el objetivo en sí.

Miró el cuaderno. Lo cerró. Lo guardó en el bolso.

Luego lo sacó y lo metió en el cajón inferior con llave, algo que había empezado a hacer la semana anterior, y que le parecía a la vez necesario y ligeramente absurdo: estaba guardando bajo llave un cuaderno en el cajón de una oficina que pertenecía al hombre sobre el que trataba ese cuaderno.

Era una cerradura de escritorio estándar.

No sabía si resistiría a alguien que quisiera abrirlo.

No sabía si el escritorio había sido elegido a propósito o si estaba dándole vueltas a lo mismo.

Marcus Webb, el primer día. Había pensado que su advertencia sobre el escritorio se refería a Kane: el típico aviso de cubrirse las espaldas de un jefe de gabinete que había trabajado para alguien poderoso el tiempo suficiente para entender el precio de quedar expuesto.

Ya no estaba segura de que eso fuera lo único de lo que le había advertido.