Capítulo 61 #2

Lina sujetó a ambos niños antes de que alguno pudiera abrir la puerta sin supervisión. Santiago permanecía varios pasos detrás de ella. Llevaba jeans oscuros y una camisa abotonada, que según él era informal. Lina no mencionó que se había cambiado dos veces.

Ella se había cambiado tres.

Porque los reencuentros traían consigo una extraña vanidad incluso cuando el amor había cambiado de forma.

Lina abrió la puerta.

Se-jun estaba en el escalón de entrada.

Mayor.

No de manera dramática.

La suavidad de su rostro se había definido un poco. Llevaba el cabello más largo arriba, peinado hacia atrás, lejos de la frente. Vestía pantalones oscuros, un suéter color crema y la misma expresión tímida que en otro tiempo hacía que Lina quisiera protegerlo de cada habitación.

A su lado estaba Hana.

Era coreana, unos centímetros más baja que Lina, con el cabello negro hasta los hombros y un abrigo verde abotonado contra el frío. Su rostro mostraba curiosidad abierta en lugar de cautela.

Se-jun miró a Lina.

Durante un segundo, tres años desaparecieron.

No la elección.

No la vida posterior.

Solo el reconocimiento de alguien que alguna vez había conocido el sonido de su respiración antes de que ella hablara.

Sus ojos se llenaron de lágrimas.

—Hola.

Lina sonrió a través de la presión que le subía por la garganta.

—Hola.

Ninguno se movió.

Entonces Se-jun abrió los brazos apenas.

Una pregunta.

Lina asintió.

Se abrazaron.

No como amantes.

Pero tampoco con suficiente cautela para negar que lo habían sido. Se-jun la sostuvo con calidez y con los límites intactos.

Lina cerró los ojos.

Todavía olía ligeramente a jabón limpio y café. La familiaridad la atravesó sin convertirse en una exigencia. Cuando se separaron, Se-jun se secó rápidamente debajo de un ojo.

—Te cortaste el cabello.

—Volvió a crecer.

—Por lo general, así funciona el cabello.

Apareció su sonrisa.

Santiago se acercó.

Los dos hombres se miraron. La historia entre ellos seguía siendo demasiado grande para que un apretón de manos cordial pudiera borrarla.

Se-jun extendió una mano.

—Santiago.

Santiago la aceptó.

—Se-jun.

El apretón duró un segundo normal. Entonces Thiago se metió entre los adultos.

—¿Quién eres?

Se-jun bajó la mirada.

Todo su rostro se transformó.

—Tú debes ser Thiago.

Thiago retrocedió.

—¿Cómo sabes?

—He visto aproximadamente cuatrocientas fotografías.

Lina miró a Se-jun.

—¿Cuatrocientas?

—Envías muchas.

—Son distintas.

—A menudo están dormidos.

—Dormir cambia.

Mila apareció junto a su hermano.

—¿Eres el tío Se-jun?

Él se agachó.

—Creo que sí.

Mila miró a Hana.

—¿Quién es ella?

Hana se agachó a su lado.

—Me llamo Hana.

—¿Eres tía?

Hana sonrió.

—Todavía no.

Se-jun la miró.

El cariño entre ellos no necesitaba anuncio.

Mila aceptó la respuesta.

Señaló el bolso de Se-jun.

—¿Qué traes?

Santiago se rio.

—Tiene prioridades.

Se-jun abrió el bolso y sacó dos paquetes envueltos.

—Solo cosas pequeñas.

Thiago estiró la mano de inmediato.

Lina le tocó el hombro.

—¿Qué se dice?

—¿Abrir?

—No.

—¿Por favor abrir?

Hana se rio.

Se-jun le entregó un paquete a cada gemelo.

—Su madre me advirtió que no trajera juguetes ruidosos.

Santiago asintió.

—Buen criterio.

Thiago rasgó el papel.

Dentro había un autobús urbano de madera con pasajeros removibles. Mila abrió una caja de tarjetas ilustradas en coreano e inglés.

Las estudió.

—¿Puedes leer esto?

Se-jun señaló una tarjeta.

—Jip. Significa casa.

Mila miró alrededor del pasillo.

—¿Esto es jip?

—Sí.

Señaló a Santiago.

—¿Papi es jip?

—No —dijo Thiago—. Papi es persona.

Se-jun se rio.

Santiago también.

El primer minuto difícil terminó sin que nadie declarara que había terminado.

La cena se volvió más ruidosa de lo esperado porque Lucia y Benny llegaron cuarenta minutos temprano, cargando dos bandejas y ninguna disculpa. Lucia abrazó a Se-jun antes de que él terminara de ponerse de pie.

—Estás flaco.

—No lo estoy.

—Sí lo estás.

—Se ve saludable —dijo Hana.

Lucia se giró hacia ella.

—Me caes bien.

Hana sonrió.

—Traje vino.

—Te amo.

Benny estrechó la mano de Se-jun.

Luego miró los regalos de los niños.

—¿Sin componentes electrónicos?

—Sin ellos.

—Excelente.

Los padres de Santiago llegaron después.

Luego Emilia.

Después Doña Paula, que entró al final y preguntó por qué todos se habían reunido sin empezar a comer. Nadie había invitado oficialmente a toda la familia.

Toda la familia llegó de todos modos.

Juntaron dos mesas.

Thiago se sentó entre Benny y Se-jun. Mila exigió la silla junto a Hana.

Santiago cortó el cerdo asado.

Lina sirvió arroz.

Lucia corrigió sus porciones.

Doña Paula corrigió a Lucia.

La casa se llenó con rapidez.

Se-jun se sentó dentro del caos y solo pareció abrumado dos veces. Hana le tocó la rodilla debajo de la mesa cuando el español superpuesto se volvió demasiado rápido.

Lina lo notó.

Santiago también.

Ninguno comentó nada.

Durante el postre, Doña Paula le preguntó a Se-jun por la facultad de medicina. Él explicó que las clases comenzarían en agosto.

—Entonces, ¿cuánto falta para que seas médico? —preguntó.

—Cuatro años de estudios y luego la residencia.

—¿Cuántos años?

—Dependiendo de la especialidad, entre tres y siete.

Doña Paula frunció el ceño.

—Tienes veintiséis.

—Cumplo veintisiete el próximo mes.

—Vas a estar viejo.

Se-jun asintió con solemnidad.

—Una preocupación seria.

Hana ocultó una sonrisa detrás de su copa.

Doña Paula la señaló.

—¿Tú lo esperas?

Se-jun casi se atragantó.

Hana respondió con calma.

—No estamos organizando nuestras vidas alrededor de una cuenta regresiva.

Doña Paula pareció impresionada.

—Eso me gusta.

Lucia se inclinó hacia Benny.

—Le cae bien.

—Respeta la resistencia.

Doña Paula los oyó.

—Yo escucho todo.

Thiago dejó caer una cuchara.

Mila anunció que el pastel tenía «demasiada esquina».

Benny intentó explicarle que los pasteles redondos no tenían esquinas.

Mila rechazó la geometría.

La mesa se disolvió en varias discusiones al mismo tiempo. Lina estaba sentada cerca de un extremo, observando.

Se-jun frente a ella.

Santiago a su lado.

Hana riéndose con Lucia.

Los gemelos repartiendo migas sin discriminar. Durante años, Lina había imaginado que preservar un amor requería mantenerlo aislado de otro. Esa noche, las personas involucradas estaban sentadas a la misma mesa sin fingir que la historia se había vuelto sencilla.

Solo se había vuelto soportable.

Más que soportable.

Lo bastante cotidiana para incluir quejas sobre el pastel.

Después de la cena, las familias se fueron por etapas. Lucia y Benny llevaron a los gemelos arriba para bañarlos. Lina sabía que Lucia quería dejar a los adultos solos el tiempo suficiente para recopilar información más tarde.

Aceptó de todos modos.

Hana se reunió con ella junto al fregadero de la cocina.

—¿Puedo ayudar?

—Eres invitada.

—Vi el tamaño de esa mesa.

Lina le entregó una toalla.

Trabajaron una al lado de la otra.

Durante varios minutos, solo el agua y la conversación de la sala llenaron la cocina. Santiago y Se-jun estaban sentados cerca de la ventana del frente.

Sus voces permanecían bajas.

No secretas.

Cuidadosas.

Lina miró a Hana.

—Gracias por venir.

—Quería hacerlo.

—Esto tenía el potencial de ser profundamente incómodo.

—Todavía lo tiene.

Lina se rio.

Hana sonrió.

—Prefiero la incomodidad honesta.

—Yo también.

—Lo sé.

La respuesta no llevaba acusación.

Lina secó un plato.

—¿Qué te ha contado?

—Lo suficiente para entender que no fuiste un error.

Las manos de Lina se detuvieron.

Hana siguió enjuagando el plato.

—No me contó cada detalle privado. Yo tampoco se los pedí.

—Bien.

—Me dijo que te amó.

Lina miró hacia Se-jun.

Su perfil seguía visible más allá de la puerta.

—Así fue.

—Dijo que una parte de él siempre lo hará.

La verdad entró sin llevar celos adheridos.

Lina sostuvo la mirada de Hana.

—¿Eso duele?

—A veces.

La honestidad hizo que Lina confiara más en ella. Hana colocó el plato limpio en el escurridor.

—Pero no necesito que su pasado se vuelva falso para que nuestra relación sea real.

A Lina se le cerró la garganta.

—Él te ama.

—Lo sé.

Sin incertidumbre.

Sin necesidad de buscar confirmación en Lina.

Hana se secó las manos.

—Y yo amo a la persona en la que se convirtió después de dejar de organizar su vida alrededor de ser elegido.

La frase golpeó hondo.

No porque Lina hubiera dejado de elegirlo. Porque Se-jun alguna vez había creído que amar significaba esperar indefinidamente al borde de la decisión de otra persona.

—Se lo merecía —dijo Lina.

—Sí.

Hana se apoyó en el mostrador.

—Tú también.

Lina sonrió apenas.

—Causé más daño del que me gusta recordar.

—Sé lo suficiente.

—Lamento que alguna parte de eso haya llegado hasta ti.

—No lo heredé.

La voz de Hana siguió siendo amable.

—Él lo procesó antes de pedirme que cargara con algo.

La respuesta alivió a Lina de una forma que no esperaba. Se-jun no había hecho responsable a Hana de reparar lo que Lina dejó atrás. Había hecho su propio trabajo. Hana miró hacia la sala.

—Santiago te ama muy fuerte.

—Hace casi todo muy fuerte.

—También te observa antes de hablar.

La sonrisa de Lina se suavizó.

—Eso nos tomó años.

—Le queda bien.

—Sí.

Arriba, Mila gritó que Thiago había usado la toalla equivocada. Lucia gritó de vuelta que las toallas no tenían dueño.

Thiago comenzó a llorar.

Hana se rio.

—Entiendo por qué Se-jun quería que los conociera.

—¿A los gemelos?

—A todos ustedes.

Lina miró alrededor de la cocina.

La baldosa agrietada.

La taza amarilla.

Los platos secándose.

El sonido de Se-jun y Santiago hablando en la habitación contigua sin derramamiento de sangre.

—Me alegra que hayas venido.

Hana le tocó brevemente el brazo.

—A mí también.

En la sala, Santiago y Se-jun estaban sentados con dos cervezas intactas entre ellos. Lina entró cargando un tazón con lo que quedaba del pastel.

Ambos hombres la miraron.

—Esa conversación parece alegre —dijo.

Santiago se recostó.

—Insultó la tipografía de mi guía visual.

Se-jun lo miró.

—Dije que la fuente estaba demasiado usada.

—Dijiste genérica.

—Lo es.

—El distrito la aprobó.

—Eso no la mejora.

Lina les entregó el tazón.

—Esto es inesperadamente atractivo.