Capítulo 35

La ejecución cortés

A las seis y media del viernes por la tarde, el apartamento de Lina parecía haber sufrido un robo glamuroso.

Dos vestidos colgaban de la barra de la cortina.

Zapatos cubrían el suelo bajo la mesa de la cocina.

Las brochas de maquillaje ocupaban un tazón de cereal porque Lucia había declarado inutilizable el mostrador del baño después de que Lina colocara tres productos para el cabello en el orden equivocado.

“¡Ayala vida, no!”, dijo Lucia, arrebatándole los tenis de la mano. “Suelta eso.”

“Están limpios.”

“Son tenis.”

“Costaron más que los tacones.”

“No me importa si los bendijo el mismísimo Bad Bunny. No vas a llevarlos a un restaurante francés privado.”

Lina estaba de pie en medio del dormitorio con un sostén negro sin tirantes, pantalones cortos suaves de estar por casa y un tacón bajo. El otro seguía en algún lugar debajo de la cama.

“Dijiste que debía verme como yo misma.”

“También eres tú misma con tacones, aweba.”

“Odio cuando usas mi propio argumento en mi contra.”

“Eso es porque lo uso mejor.”

Lucia volvió hacia la ropa que colgaba cerca de la ventana.

Se había sujetado el cabello en lo alto de la cabeza mientras trabajaba, y tenía dos brochas de maquillaje detrás de una oreja como herramientas de emergencia.

Llevaba la camiseta extragrande de Lina, aunque ninguna de las dos recordaba cuándo había cambiado la propiedad de la prenda.

Lucia tomó el vestido vintage entallado.

Negro.

Escote corazón.

Ajustado en la cintura y las caderas antes de caer justo por debajo de las rodillas de Lina.

“Este”, dijo.

Lina lo miró.

“Ese vestido me hace parecer una mujer que asesinó a un esposo rico.”

El rostro de Lucia se iluminó.

“Cuero.”

“Eso no fue un acuerdo.”

“De mi parte sí.”

Lina se rio a pesar de la presión nerviosa bajo las costillas.

Tomó el vestido y se lo subió con cuidado por las caderas.

Lucia se colocó detrás de ella y cerró la cremallera.

Cuando Lina se giró hacia el espejo, las dos quedaron en silencio.

La tela negra seguía la suavidad de su cuerpo sin intentar disimularla.

Sus brazos tatuados permanecían completamente visibles.

La tinta ascendía desde sus dedos, cruzaba sus hombros y recorría el costado de su cuello.

El aro de la nariz y el septum seguían exactamente donde pertenecían.

La mujer del reflejo no parecía prestada del mundo de Se-jun.

Parecía Lina.

Solo más brillante.

“Chuzo”, susurró Lucia. “Prima.”

Lina desplazó una cadera.

“¿Demasiado?”

“¿Para esa gente? Probablemente.”

“Qué útil.”

“¿Para ti? Perfecto.”

Lucia se colocó a su lado frente al espejo. Sus rostros eran distintos, pero la expresión que intercambiaron era la misma que habían compartido desde la infancia.

Mitad desafío.

Mitad cariño.

Una conversación completa que nadie más podía escuchar. Lina extendió la mano hacia la pequeña bandeja de joyas.

Lucia le apartó la mano de un manotazo.

“¿Qué?”

“Esos no.”

“Son aretes.”

“Son tristeza con forma de aretes.”

“¿Qué significa eso?”

Lucia eligió un par de aros grandes de oro y se los entregó.

“Estos.”

Lina se los puso.

Lucia comenzó a acomodarle las ondas oscuras alrededor de los hombros, sujetando un lado lejos de su rostro con un broche decorativo claro.

“No vas allí a hacer una audición”, dijo Lucia.

“Lo sé.”

“No intentas convencerlos de que mereces a Se-jun.”

“Lo sé.”

“Y no tienes que pronunciar correctamente la comida francesa.”

“No me preocupaba eso hasta ahora.”

“Bien. Probablemente complican el menú a propósito para que la gente pobre entre en pánico.”

Lina la miró a través del espejo.

“Decidiste que son malvados antes de conocerlos.”

“Vi el sobre.”

“Es justo.”

Lucia apoyó brevemente la barbilla sobre el hombro de Lina.

“Si actúan normal, comes su comida cara y vuelves con chismes.”

“¿Y si no?”

“Llámame.”

“¿Para hacer qué?”

“Todavía no lo sé. Pero llegaré armada emocionalmente.”

“No vas a irrumpir en un restaurante de Midtown.”

Lina se giró y agarró a su prima por la cintura. Lucia emitió un sonido sorprendido cuando Lina la apretó.

“¿Qué es esto?”

“Te amo.”

“¿El vestido te está cortando la circulación al cerebro?”

“Estoy intentando tener un momento.”

Lucia le devolvió el abrazo de inmediato.

“Yo también te amo, loca.”

Permanecieron enredadas durante varios segundos.

Entonces sonó el intercomunicador.

Las dos se quedaron inmóviles.

Lucia se apartó primero.

“Llegó tu príncipe coreano.”

“No lo llames así delante de él.”

“Claro que sí.”

El corazón de Lina comenzó a latir con más fuerza.

Tomó su pequeño bolso negro y comprobó que llevaba el teléfono.

Lucia la observó.

“¿Todo bien?”

“No.”

Lina volvió a reír.

Lucia le besó la mejilla, con cuidado de no alterar el maquillaje.

“Ve a mostrarles exactamente quién eres.”

Se-jun esperaba junto a un sedán negro en la acera.

El traje color carbón le quedaba demasiado bien para ser casualidad.

Llevaba una camisa negra bajo la chaqueta en lugar de corbata, y se había peinado el cabello oscuro lejos de la frente antes de que la humedad comenzara a deshacer el esfuerzo.

Alzó la vista cuando se abrió la puerta del edificio.

Entonces dejó de moverse.

Lina bajó los escalones despacio, sujetando la baranda con una mano porque los tacones aprobados por Lucia seguían siendo una amenaza para la seguridad pública.

Se-jun la miró fijamente.

Lina llegó a la acera.

“Has estado inusualmente callado durante casi siete segundos.”

Sus ojos volvieron a recorrerla.

“Lucia eligió el vestido.”

“Debería agradecérselo.”

“Aceptará pago.”

Se-jun se acercó.

La expresión de su rostro no tenía nada de cuidadosa ni clínica.

“Te ves…”

Se detuvo como si el lenguaje disponible le hubiera fallado.

Lina sonrió.

“No te lesiones.”

Las manos de él encontraron su cintura.

“Te ves extraordinaria.”

“Mejor.”

Se-jun se inclinó y la besó. El beso fue cálido y sin prisa, lo bastante profundo para que Lina olvidara brevemente el restaurante, la invitación y cada posibilidad terrible que su cerebro había ensayado. Cuando se separaron, la mirada de él permaneció sobre su rostro.

“Lo conservaste todo.”

Lina tocó uno de los aros.

“¿Esperabas que me quitara algo?”

“No.”

“Quise decir que te ves completamente como tú misma.”

“Normalmente así funciona vestirse.”

La boca de Se-jun se movió apenas.

Su pulgar rozó la curva de su cintura a través del vestido.

“La opinión de mi madre no tiene autoridad sobre tu cuerpo.”

Lina miró hacia el automóvil.

“Eso suena encantador antes de la cena.”

“Seguirá siendo cierto durante la cena.”

“Ya veremos.”

Algo en su voz volvió más seria la expresión de él. Se-jun no comenzó otro discurso sobre que ella pertenecía allí.

Abrió la puerta del automóvil.

Lina entró.

Cuando él se sentó a su lado, sus manos se encontraron sobre el asiento de cuero. El conductor se alejó de la acera. Durante varias cuadras, Lina observó la ciudad avanzar al otro lado de la ventana oscurecida.

El pulgar de Se-jun cruzó sus nudillos.

“Todavía puedes cambiar de opinión.”

“Lo sé.”

“No me enojaré.”

“Eso también lo sé.”

Ella lo miró.

“Voy a ir.”

Se-jun asintió.

Sin más reafirmación.

Sin intentar convencerla de que la noche no podía hacerle daño. Sabía mejor que prometer control sobre personas a las que había pasado gran parte de su vida sin poder controlar.

Lina le apretó la mano.

“¿Qué dijo tu padre después de que le dijiste que yo iría?”

“Que la cena estaba destinada a hablar de la publicación.”

“Eso suena acogedor.”

“Preguntó si era necesario llevarte.”

Lina se giró por completo hacia él.

“¿Y tú?”

“Dije que no asistiría sin ti.”

La respuesta la calentó.

También confirmó exactamente qué clase de noche los esperaba.

“Mi Sol.”

“¿Sí?”

“Si tu madre pregunta si mis tatuajes tienen significado, le diré que cada uno representa a un hombre que maté.”

Se-jun la miró fijamente.

Lina mantuvo el rostro completamente serio.

Entonces él se rio.

La tensión dentro del automóvil se aflojó lo suficiente para que ella respirara.

El restaurante estaba detrás de una entrada sin letrero en Park Avenue.

No había ningún anuncio salvo una pequeña placa de bronce junto a la puerta.

En el interior, el aire olía a flores blancas, perfume caro y comida que Lina no pudo identificar de inmediato.

Unas lámparas Alma proyectaban una luz suave sobre paredes color crema y madera oscura pulida.

Nadie hablaba en voz alta.

Nadie parecía divertirse lo suficiente para justificar los precios. Un anfitrión saludó a Se-jun por su nombre.

“Señor Kang. Su familia lo está esperando.”

Lina sintió de inmediato el cambio en Se-jun.

Sus hombros se enderezaron.

Su voz bajó.

Su rostro adoptó esa compostura particular que aparecía cuando entraba en una habitación donde el afecto siempre había sido condicional. Puso una mano en la parte baja de la espalda de Lina.

No para dirigirla.

Para recordarse a sí mismo que ella estaba allí.

El anfitrión los condujo hacia un reservado privado oculto por altas orquídeas blancas.

Los padres de Se-jun estaban sentados en una mesa larga junto a dos miembros del consejo de la fundación, un médico que había trabajado con la familia en Seúl y una pareja mayor que Lina reconoció de fotografías exhibidas en el apartamento de Manhattan.

Su padre ocupaba la cabecera. Su madre estaba sentada a su derecha con un traje lavanda pálido y perlas dispuestas perfectamente alrededor del cuello.

La expresión de Min-seo Kang se iluminó al ver a su hijo.

Después sus ojos se movieron hacia Lina.

La sonrisa permaneció.

Su temperatura cambió.

Lina sintió la evaluación viajar desde sus aros de la nariz hasta los tatuajes de los brazos y luego descender por el corte del vestido negro.

“Se-jun”, dijo Min-seo. “Viniste.”

“Dije que lo haría.”

Su padre solo se levantó el tiempo suficiente para estrecharle la mano.

“Felicidades por la publicación.”

“Gracias.”