Capítulo 34 #2
“El doctor Han contactó al departamento esta mañana. El editor de la revista también conoce a uno de los colegas de la fundación de mi padre.”
“Por supuesto.”
Se-jun abrió el resto del correo.
Su expresión volvió a cambiar.
“¿Qué?”, preguntó Lina.
“Mis padres quieren organizar una cena.”
Lucia hizo una mueca.
“¿Para ti?”
“Por la publicación.”
“Eso sonó como una pregunta con trampa”, dijo Lina.
Se-jun le entregó el teléfono.
El mensaje era breve y formal.
Su padre lo felicitaba por la aceptación y describía la publicación como evidencia de que el “juicio profesional de Se-jun había comenzado a recuperarse”.
La boca de Lina se tensó ante la frase. La cena se celebraría el viernes siguiente en un restaurante francés privado de Midtown. Asistirían varios miembros del consejo de la fundación y dos amigos de la familia.
La última oración decía:
Tu madre espera que esto pueda comenzar a restablecer una comunicación apropiada entre nosotros.
Lucia leyó por encima del hombro de Lina.
“¿Comunicación apropiada?”
“Quiere decir control con aperitivos”, dijo Lina.
Se-jun recuperó el teléfono.
“No estoy seguro de que vaya a asistir.”
Lina lo estudió.
“¿Quieres ir?”
“Quiero celebrar el artículo.”
“Esa no era la pregunta.”
“No.”
Miró hacia la ventana.
“Quiero que vean que lo hice sin ellos.”
Lucia asintió.
“Eso es un sí con un sombrero complicado.”
Se-jun la consideró.
“Esa frase no debería tener sentido.”
“Lo tiene.”
Lina se apoyó contra la mesa.
“Si vas solo para demostrar algo, ellos todavía decidirán qué significa la noche.”
“Lo sé.”
“Si vas porque quieres celebrar tu trabajo y ver si pueden comportarse como seres humanos, es diferente.”
Se-jun la miró.
“Crees que debería ir.”
“Creo que deberías decidir.”
Sus cejas se alzaron.
“¿Qué?”
“Eso sonó sospechosamente razonable.”
“No te acostumbres.”
Lucia regresó al sofá y tomó su teléfono.
“Voy a pedir un pastel.”
“Tenemos comida”, dijo Lina.
“No tenemos pastel de publicación.”
“Esa no es una categoría.”
“Ahora lo es.”
Se-jun permaneció junto a la mesa, releyendo la invitación. Después de un momento, escribió una respuesta. Lina no se inclinó sobre su hombro.
Regresó al gráfico.
“¿Qué les dijiste?”, preguntó Lucia de inmediato.
Se-jun presionó enviar.
“Que asistiré.”
Lucia miró a Lina.
Lina mantuvo la atención en la computadora.
“¿Y?”, preguntó Lucia.
Se-jun volvió a sentarse junto a Lina.
“Les dije que llevaré a Lina.”
Sus dedos se detuvieron sobre el teclado.
“¿Lo hiciste?”
“Sí.”
Lina se giró lentamente.
La expresión de Se-jun seguía siendo desesperantemente serena.
“Les informé que no asistiría a una celebración familiar en la que la persona que amo fuera tratada como algo que debía ocultarse.”
La calidez de la frase la alcanzó.
También la irritación.
“Eso fue romántico y presuntuoso.”
“Lo sé.”
“No puedes ofrecerme como voluntaria para una guerra social.”
“Puedes rechazarlo.”
“Quizá lo haga.”
“Lo sé.”
Lucia señaló entre ambos.
“Esto es juego previo para personas con solicitudes de posgrado.”
“No estoy en la escuela de posgrado”, dijo Lina.
“Todavía.”
Se-jun tomó la taza que ella había olvidado.
“La cena es el próximo viernes. Decide después de la revisión del distrito.”
Lina aceptó el té.
“Estás muy tranquilo para alguien que acaba de invitarme al recinto de los leones.”
“Eres más aterradora que la mayoría de los leones.”
“Eso te salvó.”
El teléfono de Lucia emitió un sonido.
“El pastel viene en camino.”
Se-jun miró la pantalla de Lina.
“El gráfico todavía necesita un título.”
“No arruines el momento.”
* * *
La evaluación del distrito se celebró el viernes por la mañana.
Para las diez y media, Lina había explicado el sistema de referidos para la sala sensorial, defendido la inclusión de estudiantes sin clasificaciones de discapacidad finalizadas y corregido a una evaluadora que se refería repetidamente a los descansos sensoriales como recompensas.
“No son premios por buen comportamiento”, dijo Lina, manteniendo la voz estable. “Son apoyos para la regulación. Un niño no se gana el acceso a un sistema nervioso que funcione.”
Benny tosió contra la mano para disfrazar lo que sonó sospechosamente como una risa.
La evaluadora se acomodó los lentes.
Lina continuó antes de que alguien pudiera suavizar el punto por ella.
“El seguimiento muestra que los estudiantes regresaban al salón más rápido cuando el acceso se basaba en una necesidad documentada y no en el cumplimiento disciplinario. También redujo las llamadas del personal para retirarlos.”
Seleccionó el gráfico que Se-jun había modificado. Los valores numéricos aparecieron cuando movió el cursor sobre cada punto.
Sin desorden.
Sin verde agresivo.
El equipo del distrito aprobó el sistema de seguimiento para ampliarlo a toda la escuela.
Solicitaron dos cambios menores de formato y una revisión de seguimiento en seis semanas.
Después de que los evaluadores se marcharon, Lina permaneció en la sala de maestros comiendo donas cubiertas de azúcar en polvo directamente sobre el basurero.
Benny entró cargando una caja plástica llena de equipo nuevo de gimnasia adaptada. La dejó junto a la mesa.
“Amenazaste a una evaluadora del distrito con neurociencia.”
“La eduqué.”
“Escribió la frase sistema nervioso.”
“La necesitaba.”
Benny buscó una dona.
Lina alejó la caja.
“Estas son mías.”
“Te comiste cuatro.”
“Me gané cuatro.”
“¿Te ganaste toda la caja?”
“Sí.”
Él tomó una de todos modos.
Lina le dio una patada ligera en el zapato. Benny mordió la dona y señaló la tableta con la cabeza.
“El sistema fue aprobado.”
“Sí.”
“Pareces infeliz.”
“Estoy pensando.”
“Peligroso.”
Ella sacó el sobre color crema de debajo de una pila de registros de progreso. Había llegado aquella mañana por mensajería al apartamento de Se-jun. Su nombre completo aparecía en el frente con una elegante letra cursiva negra.
Srta. Valentina Zambrano
Sin apodo.
Sin calidez.
El papel se sentía innecesariamente caro.
Benny se limpió el azúcar en polvo de los dedos antes de tomarlo.
“¿La gente de Park Avenue?”
“La madre de Se-jun.”
Benny giró el sobre.
Un pequeño escudo en relieve decoraba la solapa.
“Este papel tiene puntaje crediticio.”
“Le dije a Lucia que probablemente tiene seguro médico.”
“¿Qué quiere?”
Lina volvió a abrir la invitación.
Solicitaba formalmente su presencia en una cena privada en honor a la contribución de Se-jun a la investigación recién aceptada para publicación.
El lenguaje era impecable.
También sonaba como si Lina estuviera siendo convocada a una audiencia diplomática.
“Me invitó a la cena.”
“Se-jun ya dijo que irías.”
“No he aceptado.”
“¿Vas a ir?”
Lina apoyó una cadera contra la mesa.
“No lo sé.”
Benny devolvió la invitación.
“¿Qué te preocupa?”
“No decir lo incorrecto.”
Él esperó.
Lina suspiró.
“Sé cómo opera la gente así. No tienen que llamarte pobre o inapropiada directamente. Preguntan dónde estudió tu familia. Preguntan a qué se dedican tus padres. Te felicitan por ser elocuente.”
La expresión de Benny se afiló.
“Hacen que el desprecio suene como conversación de mesa.”
“Sí.”
Ella bajó la mirada hacia la invitación.
“Y si reacciono, entonces soy la mujer inestable por la que Se-jun tiró su futuro.”
“¿Tiró su futuro?”
“No.”
“Entonces no repitas su versión.”
“No lo hago.”
“Un poco sí.”
Lina hizo una mueca.
Benny se apoyó contra el mostrador.
“¿Quieres conocerlos?”
“No.”
“Honesto.”
“Quiero entender de dónde viene él.”
“Eso suena más a ti.”
“Quiere que vean que construyó algo sin ellos.”
“Y te quiere allí.”
“Sí.”
“¿Quieres estar allí por él?”
Lina miró hacia el sobre.
“Sí.”
“Entonces ve.”
“Eso fue rápido.”
“Si se comportan, come comida cara.”
“¿Y si no se comportan?”
“Vete.”
Lina parpadeó.
“¿Ese es todo tu consejo?”
“Tienes teléfono, tarjeta del metro y pies.”
“¿Qué pasó con el discurso inspirador?”
“Me retiré.”
“Ya dijiste eso antes.”
“Esta vez estoy comprometido.”
Extendió la mano hacia otra dona.
Lina se la apartó de un manotazo.
Benny la tomó con la otra mano.
“Eres un criminal.”
“Trabajas en psicología criminal. Estúdiame.”
“Te odio.”
“Sabes que yo también te amo.”
Se colgó el silbato alrededor del cuello y caminó hacia la puerta.