CAPÍTULO 47

Los cuatro

◆

Eliza

El tren me estaba esperando.

Cinco días desde la audiencia. Tres días desde que los cuatro habíamos firmado el pacto enmendado en el despacho de Adrian: cuatro firmas manuscritas en el Pacto de Fundadores enmendado y una pequeña adición de mi puño y letra, con mi caligrafía inclinada hacia la izquierda, en la línea de abajo.

Cinco días de reuniones, y prensa, y el alivio de Gerald Whitmore, y las discretas llamadas telefónicas de Howard Vane, y el lento engranaje de un litigio civil federal que nos nombraba a los cuatro personalmente en la contrademanda de Vance Holt.

Cinco días de abogados y escritos judiciales y cuatro apartamentos separados en los que ninguno de nosotros parecía dormir ya.

Y ahora, por fin, esto.

No era el Continental Sleeper operativo con su tripulación completa y lista de pasajeros; esta era una ruta privada: los cuatro, el vagón motor, el Atlas, el Arcade y una suite Aurora.

Luca lo había organizado como sorpresa de cumpleaños, y yo solo me había enterado cuando Marcus me vendó los ojos en el aparcamiento de la sede de Axiom HQ y el coche oficial de Adrian me llevó por las calles de Chicago hasta el depósito ferroviario.

Me quitaron la venda, y ahí estaba: el Continental Sleeper, reluciente bajo las luces del andén, con el vapor que se rizaba desde sus flancos como si fuera un ser vivo. Se me cerró la garganta tan rápido que no pude hablar. La última vez que la había visto, me estaba alejando. Ahora me acercaba.

—Os acordasteis —logré decir finalmente, con la voz temblorosa en la segunda palabra.

La mano de Luca estaba cálida en mi espalda baja.

—Dijiste que el tren era el único lugar que habías sentido como tuyo. Que era el primer hogar que habías tenido.

—¿Quién autorizó a la tripulación del motor? —pregunté, porque había tramitado dos ciclos de aprobación de la FRA en mi vida y ninguno había durado solo tres días—. Es imposible que consiguierais una exención de ruta privada en tres días a menos que alguien se hiciera cargo del depósito.

—Patrice —dijo Luca—. Cubrió el depósito de Pueblo para que Manuel pudiera hacer la ruta por nosotros. Me hizo prometerle dos fines de semana libres en febrero y una nota de agradecimiento escrita a mano en papel con membrete de Axiom, pero con letra que no fuera la mía.

—Y las velas —añadió Marcus desde detrás de mí; el hoyuelo le apareció y desapareció—.

Las velas me costaron las horas extras de un auxiliar de vagón cama a tiempo y medio porque nadie con llave del armario de las velas estaba de turno un martes y tuve que llamar a Héctor a su apartamento y ofrecerle una semana de vacaciones.

Solo quiero dejar claro que hay una partida en la requisición del vagón Atlas titulada «Cumpleaños de Eliza: velas». Adrian la aprobó.

—Adrian aprobó velas.

—Adrian aprobó el viaje entero —dijo Adrian mientras subía los escalones del andén el último, con el abrigo en una mano y una carpeta de documentación de exención de la FRA en la otra, porque por supuesto había traído el papeleo al muelle—.

Incluidas las velas. La exención nos autoriza solo por el corredor del centro de Illinois.

Nos detenemos en un apartadero a la una de la madrugada.

Esta noche no cruzamos el Misisipi. Ya he informado a la tripulación.

—Romántico —dije.

—Conforme a normativa —corrigió.

Casi lo besé sobre el papeleo de la FRA.

Tenía razón. Cuatro semanas en este tren, cuatro semanas de salas de juntas y dormitorios y el interminable paisaje en movimiento, y en algún punto entre Chicago y Denver y de vuelta, había dejado de ser una consultora para convertirme en una persona.

Una persona que pertenecía a algún lugar. Una persona a la que amaban.

Ahora estábamos aquí de nuevo. Nosotros.

Sin acreedores, sin abogados, sin Vance Holt.

Sin mesas de juntas ni proyecciones financieras ni límites cuidadosamente negociados.

Sin pactos fundacionales ni planes de reestructuración ni demandas civiles en las que figuráramos como demandados.

Cuatro personas que se habían elegido mutuamente contra todo cálculo razonable, y habían firmado un papel para demostrarlo.

Subimos al anochecer. Luca había estado ocupado: el vagón Atlas estaba preparado con velas, velas de verdad que se balanceaban suavemente con el movimiento del tren, y una botella de champán que se enfriaba en un cubo de plata.

Las ventanas abovedadas estaban oscuras, el paisaje ya entregado a la noche, y las banquetas de cuero habían sido colocadas frente a frente, íntimas y cálidas.

Marcus había elegido la música: algo suave y ahumado, un estándar de jazz que no reconocí, que llenaba el espacio curvo sin abrumarlo.

Se había cambiado en el andén: había dejado su ropa de trabajo por una camisa azul oscuro, mangas enrolladas, cuello abierto.

Parecía un hombre que por fin había dejado de vender.

—Baila conmigo —dijo, y me tendió la mano.

Fui hacia él, porque que Marcus me pidiera bailar era que Marcus me pidiera que confiara en él, y confiaba. Confiaba en todos ellos. Ese era el milagro: después de todo, después de la acusación y el silencio y la demanda, confiaba en ellos.

Me sostuvo más cerca de lo que la música requería, con la mano abierta sobre mi espalda baja, los dedos que rozaban la piel desnuda por encima de la cintura de mi vestido.

Me había puesto verde, el color que Luca decía que hacía que mis ojos parecieran primavera.

Llevaba el pelo suelto, como Adrian me había dicho una vez que prefería.

—No estás actuando —dije en voz baja contra su mandíbula.

—No —sus labios rozaron mi oreja—. He terminado de actuar. Estoy aquí.

El tren se balanceó, y yo me balanceé con él, y Marcus me sostuvo durante el vaivén, y dentro de la curva de su hombro, contra el cuello cálido de su camisa, lo último de mi resistencia se aflojó.

Se aflojó, no se rompió. Como un nudo que había estado atado demasiado fuerte y que por fin cedía bajo manos pacientes.

Cuando la canción terminó, Marcus retrocedió, y Luca estaba ahí: Luca siempre estaba ahí, firme y cálido e inevitable como la gravedad. No preguntó. Me atrajo hacia él, una mano en mi pelo, la otra en mi cadera, y me besó como si se estuviera ahogando y yo fuera aire.

Le devolví el beso de la misma manera. Desesperada y agradecida y hambrienta de su sabor: la calidez, el aroma especiado de su colonia, el rastro tenue de café en sus labios. Besaba como construía: con todo su cuerpo, con compromiso absoluto, sin reservas y sin disculpas.

—Feliz cumpleaños, cariño —dijo en voz baja contra mi boca.

—Mi cumpleaños no es hasta mañana.

—Casi lo mismo. Nunca he sido bueno con los horarios —sonrió, y la cicatriz de su ceja se arrugó, y quise lamerle la sonrisa de la cara.

Me reí, una risa real, brillante y sorprendida, y sentí su sonrisa ensancharse contra mis labios. Así era como se suponía que debía sentirse. Fluido y libre y limpio. Completo.

Cuando Luca me soltó —su boca aún cálida y redonda por el bourbon que Marcus le había servido en el Vagón Atlas, dulzura y roble y el rastro tenue de su colonia— me giré.

Adrian estaba junto a la ventana, contemplando el paisaje oscuro que desfilaba, su reflejo fantasmagórico en el cristal como el de un hombre que no estaba seguro de pertenecer a aquella habitación.

Llevaba las mangas de la camisa remangadas hasta los antebrazos, sin corbata, sin chaqueta —un grado de informalidad que para Adrian Croft equivalía prácticamente a ir desnudo. Sus antebrazos eran fibrosos, con las venas marcadas, y me dieron ganas de morderlos.

Me acerqué a él. No se giró, pero su mano encontró la mía cuando lo alcancé; sus largos dedos se entrelazaron con los míos con un cuidado que me aceleró el pulso. Siempre me tocaba como si calculara la presión exacta y luego aplicara una fracción más.

—¿No vas a sacarme a bailar? —dije.

—No bailo.

—Bailaste conmigo en el Vagón Arcade.

—Eso fue una excepción. —Su pulgar trazaba círculos en mi muñeca, debajo de la banda dorada—. Todo en ti es una excepción.

Lo giré hacia mí. Sus ojos azules estaban oscuros a la luz de las velas, y cuando alcé la mano para tocarle la mandíbula, sentí el ligero temblor de su cuerpo —el gran Adrian Croft, cuyas defensas acababa de desmontar con dos dedos y el dorso de mi mano.

Siempre era así en privado. Controlado en público, devastador en privado, como si la energía que gastaba en contenerse todo el día tuviera que liberarse en algún sitio una vez que se cerraban las puertas.

—Adrian. —Me puse de puntillas y le rocé una comisura de la boca con los labios—. Os quiero a los tres esta noche. Juntos.

Se le cortó la respiración. Su mano se cerró sobre la mía.

—¿Estás segura?

—Nunca he estado más segura de nada.

Me escrutó el rostro, buscando vacilación, duda, las grietas que siempre lo habían entrenado para encontrar en cualquier estructura. Lo que vio debió de satisfacerlo, porque exhaló y apoyó la frente contra la mía.

—Entonces lo hacemos bien.

Me condujo de vuelta por el Vagón Atlas hasta la suite Aurora.

El pasillo estaba en penumbra, iluminado apenas por el resplandor ámbar de las luces del vagón, y el tren se mecía suavemente bajo nuestros pies, un ritmo al que había aprendido a acompasarme.

Marcus y Luca ya estaban en la suite: Marcus encendía más velas en la mesita de noche; Luca ajustaba las persianas para que las luces del exterior parpadearan suavemente sobre las paredes.

La cama era amplia, cubierta con sábanas color crema, y la habitación olía a lavanda, a algodón limpio y a esa calidez particular de los trenes por la noche.

Mis tres hombres. Mis hombres imposibles, exasperantes, irremplazables. De pie en la habitación donde todo había cambiado, esperándome.