CAPÍTULO 38 #2

—Vance va a usar los medios para presionar a los acreedores y que acepten la compra. Ya tiene entrevistas programadas con el Journal y CNBC. Lo presentará como un rescate: él se queda con los activos, conserva los empleos, y a ti te eliminan.

Hizo una pausa.

—Se le da bien.

—Lo sé.

Se adentró en el salón. No con timidez —Eliza nunca era tímida— pero sí con cuidado, como quien se mueve por un espacio que sabe lleno de trampas.

Se detuvo junto a la ventana y contempló la mañana gris.

El lago era una línea plana de peltre, el cielo del color del papel de periódico viejo.

Mi apartamento parecía aún más vacío con ella dentro, como si su calidez hiciera más visible la ausencia de todo lo demás.

—He estado analizando los escenarios toda la noche —dijo—.

Hay tres caminos. Uno: aceptas la compra.

Es la salida más limpia. Los acreedores cobran, la empresa sobrevive de alguna forma, y tú te vas con la reputación intacta, siempre que Vance no use la adquisición para destrozar públicamente el nombre Croft, cosa que hará sin duda.

Se volvió hacia mí.

—Dos: luchas. Vas a los acreedores con una contraoferta, reúnes a la junta, lo haces público y lo conviertes en un referéndum sobre si Axiom pertenece a sus fundadores o a un tiburón financiero con una cuenta personal pendiente.

Es arriesgado. Podría funcionar. Pero requiere que los tres estéis alineados, y ahora mismo...

—No lo estamos.

—No. No lo estáis.

Esperé la tercera opción. No la ofreció.

—¿Y la tercera? —pregunté.

—La tercera es el plan de rescate. Mi plan de rescate. El que requiere las tres firmas que no has conseguido porque los tres no podéis sentaros en la misma habitación sin que salten chispas.

Su voz era firme, pero el modelo subyacente estaba al límite: un temblor que contenía, igual que yo lo contenía todo.

Su dedo índice golpeó la jamba de la ventana una vez, con fuerza suficiente para producir un chasquido seco, y luego lo detuvo a mitad del segundo golpe y apoyó la palma abierta en el alféizar.

No iba contra mí. Iba contra la situación.

Contra el modo en que los números seguían volviendo a la misma ecuación imposible.

Caminé hacia el mueble bar. No bebía a las ocho de la mañana —casi nunca bebía, en realidad— pero necesitaba moverme, necesitaba hacer algo con las manos que no fuera aferrarme al borde de alguna superficie. Serví dos dedos de whisky en un vaso y lo sostuve sin beber.

—¿Qué debería hacer? —pregunté.

La pregunta me sorprendió más a mí que a ella. Yo no pedía consejo. No admitía incertidumbre. Yo era el que tenía las respuestas: frías, precisas, desprovistas de sentimentalismo, capaces de cortar el ruido como un bisturí.

Pero estaba cansado. Y el whisky olía a humo y miel, y Eliza estaba en mi apartamento con el pelo suelto y sombras bajo los ojos, y Vance Holt estaba ahí fuera preparándose para borrar todo lo que había construido en dos décadas.

Así que pregunté.

Eliza me miró, el rostro inmóvil. Luego cruzó la habitación y me quitó el vaso de la mano. Lo dejó en el mueble bar. Y me cogió la mano.

—No voy a decirte qué hacer —dijo.

—Eso es literalmente tu trabajo.

—Mi trabajo terminó cuando me enamoré de ti.

La cifra no se podía calcular. Tres palabras, y el modelo que había estado ejecutando durante cuarenta y siete minutos no devolvió ningún resultado utilizable.

Se me contrajeron las costillas: una variable que no había modelado.

Su mano estaba en la mía, cálida, firme, con los dedos entrelazados con los míos como si esto fuera algo que hacíamos, algo normal y cotidiano.

Intenté modelar la frase que acababa de pronunciar y los números se negaron a converger.

Me aferré a su mano. Era la única variable estable en la ecuación.

—Tú... —comencé.

—No soy tu consultora ahora mismo, Adrian.

Soy la mujer que te quiere. Y la mujer que te quiere no va a tomar esta decisión por ti.

No porque no tenga una opinión: la tengo, y muy clara, y sabes cuál es.

Pero si haces esto porque yo te lo dije, pasarás el resto de tu vida preguntándote si fue la decisión correcta o la que yo quería.

La miré fijamente. Ella me sostuvo la mirada, despojada de todo escudo profesional, de pie en el corazón estéril de mi vida, negándose a hacer lo único que le había pedido.

—Me quieres —dije. No era una pregunta, solo una afirmación. Un hecho que todavía estaba aprendiendo a asimilar.

—Te quiero entero.

Se le quebró la voz en la última palabra. No intentó ocultarlo.

—Ese es el problema. Te quiero entero y no puedo arreglar esto queriéndote. No puedo negociar una salida ni reestructurarlo ni encontrar la cláusula correcta en el documento correcto. Puedo...

Se llevó la mano libre al pecho.

—Puedo estar aquí. Y esperar que sea suficiente.

Le solté la mano y le tomé el rostro entre las mías. Mis pulgares trazaron las sombras bajo sus ojos. Ella se inclinó hacia el contacto, sin rendirse, solo permitiendo. Dejándome sostener algo que no me había ganado.

—Nos amas a todos —repetí.

—Sí.

—De la misma manera.

—No existe una misma manera. Te amo de forma distinta. A Marcus lo amo de forma distinta. A Luca lo amo de forma distinta. Pero os amo a todos. Por completo.

Se apartó, con la mirada firme en la mía. Sus dedos seguían entrelazados con los míos, y su pulgar trazaba un círculo lento contra mi palma.

—Sé que esto no debería funcionar así. Sé que no es...

—No tiene por qué funcionar de ningún modo concreto, solo del modo que nos funcione a nosotros.

Las palabras salieron antes de que pudiera filtrarlas, crudas y sin procesar, de esas cosas que nunca decía, de esas que no me permitía ni pensar, porque pensarlo significaba admitir que había construido una vida sin espacio para este tipo de sentimiento, y ahora me encontraba en el centro de todo aquello sin saber cómo expandirlo.

Los ojos de Eliza se llenaron de lágrimas. Parpadeó para contenerlas. Jugueteó con su reloj, la fina banda dorada que tocaba cuando estaba nerviosa.

—¿Qué hago con eso? —susurró.

—No lo sé.

Bajé las manos de su rostro.

—Ninguno de nosotros sabe qué hacer con eso. Pero sé que ahora mismo Vance Holt cuenta con que nos desmoronemos. Cuenta con que no podemos compartirte. Con que los celos hagan el trabajo sucio por él.

—¿Y lo harán?

Quería decir que no. Quería alegar disciplina. Quería poner sobre la mesa el compromiso de la familia Croft con el pensamiento estratégico y dejar que respondiera por mí, anotar racionalidad donde debería figurar posesividad y dar la columna por cerrada.

La respuesta honesta era la otra.

La verdad residía en un recuerdo de hacía dos semanas: Eliza había apoyado la frente contra el hombro de Marcus en el tren, y lo que me atravesó fue un destello frío y brillante que tuve que respirar hondo durante treinta segundos antes de poder hablar.

Había visto la mano de Luca posarse en la cadera de Eliza al otro lado de la mesa de conferencias en la sala de guerra —las pantallas detrás de ellos aún mostrando las empresas fantasma de Cobalt Bridge, mi marcador rojo destapado entre los dedos— y sentí que mi mano se contraía en respuesta, no hacia ella, sino hacia la muñeca de Luca, para apartarla.

No lo había hecho. No había dicho nada. Pero lo había sentido.

La posesividad también era herencia de los Croft. Solo que yo había fingido que no.

—No lo sé —dije de nuevo. Las dos palabras más difíciles de mi vocabulario.

Asintió. Luego dio un paso adelante y apoyó la frente contra mi pecho. Se quedó allí. Sin pedir nada, sin exigir nada. Apoyándose.

La rodeé con los brazos. El movimiento fue torpe; no tenía práctica en esto.

Consolar con el cuerpo no me salía de forma natural.

Pero la sostuve de todos modos, una mano en su nuca, la otra en la parte baja de su espalda, y aspiré su cálido aroma mientras intentaba no calcular cuánto podría durar aquello.

Mi padre había acumulado control como los avaros acumulan oro, convencido de que si lograba organizar el mundo correctamente, nadie podría tocarlo.

Cada trimestre de mi vida adulta había sido un pacto escrito contra él: libros limpios, presentaciones limpias, el rastro de auditoría que él nunca se había molestado en construir.

Yo no era él. La cuenta de resultados del tercer trimestre de 2018 podía demostrarlo; también el rastro de auditoría de cada trimestre desde entonces.

No había robado. No había defraudado. Había construido Axiom limpiamente.

Las manos que había heredado habían pasado veinte años trazando un único perímetro preciso y quedándose dentro, a solas.

Eliza se apoyaba ahora contra ese perímetro. Pidiendo, sin pedir, que la dejara entrar.

Mi mano derecha se abrió. No me había dado cuenta de que la tenía cerrada.

El pensamiento llegó al cuerpo, no a la cabeza: la lenta apertura de dedos que habían pasado veinte años aferrándose a la línea. «Aquí es donde la línea se detiene».

El acuerdo de rescate estaba en mi escritorio, sin firmar. Mi teléfono mostraba tres llamadas perdidas de Marcus y una de Luca. La conferencia telefónica que llevábamos once meses negándonos a hacer ya estaba medio preparada, esperando en tres pantallas de marcación repartidas por la ciudad.

Y Eliza estaba en mis brazos, amándonos a todos, negándose a elegir, pidiéndome que fuera el hombre que ella veía y no el que mi linaje decía que era.

Cogí el teléfono. El hilo de conversación con Marcus estaba abierto en la parte superior. El de Luca era el segundo. El cursor parpadeó una vez y esperó el mensaje que llevaba once meses negándome a escribir.

Conferencia telefónica. Veinte minutos. Las tres líneas.

Pulsé enviar antes de que el cálculo pudiera dar con una razón para no hacerlo.

No sabía si podía ser el hombre que Eliza veía. Pero por primera vez en veinte años, había soltado un instrumento que no podía volver a coger solo, y quería intentarlo.