Capítulo 39 — Dos cobardías y una verdad

Una semana después de perderla, descubrí que cumplir con el deber sin nadie a quien querer no es nobleza. Es solo soledad con buena prensa.

Me había puesto a hacer lo responsable, como prometí.

Con la fusión cancelada y el banco apretando, llamé a Aitken y empecé los trámites para vender los pastos del sur.

Sí, los pastos donde viven los Cameron. Sí, sabiendo que los echaba.

Porque sin la boda de Fiona no me quedaba otra forma de pagar la deuda, y un laird que se hunde se lleva por delante a todos.

Vender mi tierra, arruinar a una familia para salvar el resto, hipotecarme lo que quedara: ese era mi plan responsable. Mi deber. Lo correcto.

Y me estaba matando. No con el dramatismo de un corazón roto, sino con algo más gris y más lento: la certeza de que había sacrificado lo único que había querido en la vida a cambio de una salvación que ni siquiera era una salvación, solo una ruina más ordenada.

Catalina se había ido. Yo me había quedado con el deber. Y el deber, sin ella, sabía a ceniza.

Iba a vivir así para siempre. Cumpliendo. Solo. Con buena prensa.

Hasta que dos mujeres, en dos días, me dijeron dos verdades que lo rompieron todo.

* * *

La primera fue Fiona.

Vino a verme tres días después de la boda. No la novia perfecta del pacto, ni la heredera Sinclair. Vino una mujer que había gritado "¡basta!" subida a una mesa delante de cuatro millones de personas y que ya no pensaba bajarse.

—Tenemos que hablar de verdad —dijo, sentándose frente a mí—. Sin nuestras madres. Sin abuelas. Tú y yo.

Y me contó lo que llevaba guardándose toda su vida.

—¿Te acuerdas de que la víspera te dije "hasta hace poco" y no terminé la frase?

—Sonrió, nerviosa—. Voy a terminarla. Hace ocho meses conocí a alguien.

Se llama Calum. Es el maestro de la escuela de Auchterawe, el pueblo de al lado.

No tiene tierras, ni título, ni un apellido que le importe a mi madre.

Es solo un hombre bueno que enseña a leer a los críos del valle y que me hace reír y que me mira como nunca me ha mirado nadie.

—Le brillaron los ojos—. Y llevo ocho meses queriéndolo en secreto, sin atreverme a nada, porque una Sinclair no se casa con un maestro sin tierras.

Una Sinclair se casa con un laird para juntar fincas. Eso me enseñaron. Igual que a ti.

Me quedé sin palabras. Fiona. La perfecta Fiona. Tan presa como yo, en la misma jaula, con su propio bothy y su propia persona imposible.

—Por eso me subí a la mesa —siguió—. Por eso rompí el pacto delante de todos.

Porque verte a ti con la española, viéndote querer a alguien de verdad y no atreverte tampoco, fue como mirarme a un espejo.

Y me harté. Me harté de los dos. De ti y de mí, dos cobardes con título sacrificando nuestra vida entera para que dos viejas no perdieran unos pastos.

—Me cogió la mano, con cariño de amiga, de aliada, de compañera de fuga—.

Yo no me voy a casar contigo, Lachlan. Nunca.

No por ti, que eres un buen hombre, sino porque amo a Calum y voy a vivir mi vida, me cueste lo que me cueste con mi madre.

Y no pienso ser parte de una boda que arruina cuatro vidas —la tuya, la mía, la de la española y la de Calum— para arreglar una linde que se puede arreglar hablando.

—Apretó—. Así que se acabó. De verdad. No hay pacto.

No lo hay desde que conocí a un maestro que me hizo reír.

Solo que tú no lo sabías, y yo era demasiado cobarde para decirlo. Hasta ahora.

Y se fue, a buscar su vida, a su maestro, a su libertad, dejándome con la mitad de la jaula abierta y la sensación de que había sido un ciego.

* * *

La segunda verdad me la dijo mi abuela.

La encontré esa noche junto al fuego, y le conté lo de Fiona, lo de vender los pastos, lo del banco, todo. Esperaba que Morag, la mujer de hierro que había empujado el pacto Sinclair desde el principio, se enfadara, que me riñera por dejar escapar la fusión, que me recordara mi deber.

En lugar de eso, mi abuela dejó la taza, me miró con esos ojos suyos que han enterrado a demasiados MacRae, y dijo la cosa que menos esperaba.

—Bien.

—¿Bien? —Me quedé atónito—. Abuela, sin la fusión vendo los pastos, arruino a los Cameron, hipoteco lo que queda. ¿Cómo va a estar bien?

—Lachlan. —Suspiró, y de pronto pareció muy vieja y muy cansada y muy tierna—.

¿Te acuerdas de lo que te conté en el ceilidh?

¿Del hombre que me hacía reír antes que tu abuelo, al que dejé ir por el deber?

—Asentí—. Llevo sesenta años preguntándome cómo habría sido mi vida con él.

Sesenta. Cumplí con el deber, fui una buena señora, salvé las tierras.

Y todas las noches, durante sesenta años, me he ido a la cama pensando en el otro camino.

Esa es la factura del deber, muchacho. No te la cobran de golpe.

Te la cobran cada noche, durante el resto de tu vida.

—Me cogió la mano con su mano de pájaro—.

Yo empujé lo de Fiona porque tengo la cabeza llena de hectáreas y de miedo a perder lo que somos.

Pero te voy a decir una verdad que me he callado: el pacto nunca fue de hierro.

Era mi miedo, vestido de deber. Y prefiero, Lachlan, escúchame bien, prefiero perder este castillo entero, prefiero ver caer Cairnloch piedra a piedra, antes que verte a ti irte a la cama cada noche durante sesenta años pensando en una española a la que dejaste ir por unos pastos.

La piedra se cae y se levanta. Una vida sin la persona que quieres no se levanta nunca. Eso lo sé yo mejor que nadie.

Se hizo el silencio junto al fuego.

—No te estoy dando permiso —dijo Morag, recomponiéndose—.

No lo necesitas. Tienes treinta y cuatro años.

Te estoy diciendo, como la única persona que ha pagado tu misma factura, que la pagues por una vez con conocimiento de causa.

Y que si decides volver a cumplir, que sea porque de verdad lo eliges, no porque te da miedo lo otro.

* * *

Y ahí, esa noche, junto al fuego, con la jaula abierta de par en par por dos mujeres más valientes que yo, lo entendí todo.

Cata tenía razón.

No me había quedado por deber. Me había escondido detrás del deber.

El pacto, que yo creía de hierro, era el miedo de mi abuela y la obediencia de Fiona y, sobre todo, mi propia cobardía, todo junto, disfrazado de nobleza.

Yo me había contado que no podía elegir a Catalina porque mi gente me necesitaba.

Y era mentira. La verdad era más fea y más simple: no la elegí porque tuve miedo.

Miedo de quererla y perderla. Miedo de elegirme a mí mismo, por una vez, y que saliera mal a la vista de todos.

Miedo de descubrir que debajo del laird, debajo del símbolo, debajo del deber, no había un hombre que valiera la pena.

Y, por culpa de ese miedo, le había dicho a la mujer que amaba que era una fantasía egoísta.

Le había soltado verdades crueles para no tener que enfrentar la mía.

La había dejado marcharse, sola, convencida de que el amor es un desastre, cuando lo único desastroso de toda la historia había sido mi cobardía.

Fiona había tenido el valor de subirse a una mesa. Mi abuela había tenido el valor de admitir sesenta años de arrepentimiento. Hasta Catalina había tenido el valor de detonar su propia boda perfecta por hacer lo correcto.

Y yo, el laird, el militar, el hombre que se tira entre una espada y un cuerpo sin pensarlo, no había tenido el valor de hacer la única cosa que de verdad daba miedo: elegir lo que quería.

Me levanté del fuego. Despacio. Y por primera vez en treinta y cuatro años, sentí que dejaba de ser un símbolo y empezaba a ser, simplemente, un hombre. Un hombre que había sido un cobarde, sí. Pero un hombre que acababa de decidir dejar de serlo.

—Abuela —dije—. Me equivoqué. En todo. Y voy a arreglarlo.

—Ya era hora —dijo Morag, y por primera vez en mi vida la vi sonreír de oreja a oreja—. ¿Y cómo piensas arreglarlo, exactamente? Porque sigues teniendo una deuda, un banco y un castillo que se cae, muchacho. El valor está muy bien, pero las hipotecas no se pagan con valor.

Y tenía razón. Me faltaba algo. Me faltaba el cómo.

No bastaba con dejar de ser cobarde; necesitaba una forma real de salvar Cairnloch sin vender mi alma ni mi tierra, y necesitaba recuperar a una mujer a la que le había hecho un daño terrible, a media Europa de distancia, convencida de que yo era justo el cobarde que le demostré ser.

Pero por primera vez en mucho tiempo, mirando el fuego, no sentí la soga del deber.

Sentí ganas de pelear.

Y supe, con una certeza nueva y limpia, que iba a encontrar la forma. La que fuera. Porque un hombre que por fin sabe lo que quiere es mucho más peligroso que un símbolo que solo sabe cumplir.

Ahora solo tenía que averiguar cómo.

Y darme prisa, antes de que ella rehiciera su vida sin mí.