26 - Gunner

Sobrevivir estos últimos días sin ella ha sido como avanzar a través de concreto.

Departamento vacío. Comida sin sabor. Rutinas sin sentido.

Solo yo, el monstruo y yo.

Esto es tu culpa, repite ella en mi mente. Tu culpa.

Los días se desdibujan en operaciones, ensayos en seco del cronograma de Coral Gables, logística de disposición del cuerpo.

Ella no llama. Su silencio es más ruidoso que cualquier grito. Yo no la llamo. Miro mi teléfono una vez, no veo nada, lo dejo boca abajo. Incluso su ausencia tiene una forma que llena este cuarto.

Aléjate de nosotros.

La tarde de domingo se desangra hacia la noche. El trabajo del dosier continúa aunque ya no queda nada por afinar. A través de la ventana, veo el jardín de abajo. Flores marrones de buganvilia cayendo, descuidadas. La belleza que cultivé durante nueve años, muriendo porque ya no soporto tocarlas.

Dos horas de sueño como mucho cada noche durante nueve días. La cara en el espejo del baño le pertenece a alguien que no reconozco. Hueco, acosado, solo. Un hombre que estuvo nueve años en aislamiento, tuvo cuarenta días de luz del sol y luego lo arrojaron de vuelta a la oscuridad.

Lunes, hora de almuerzo, mi teléfono vibra boca arriba sobre la barra. El número de Logan aparece en la pantalla.

Contesto, esperando actualizaciones operativas.

—Nicolas llamó a la línea de seguridad —la voz de Logan es cuidadosa, controlada—. Insistió en que lo conectara contigo. Dice que es sobre Daphne.

Todo en mí se desploma. —Pásalo.

Un clic, y la voz de Nicolas inunda la línea. Ese acento franco-canadiense que Daphne creció escuchando, pero hecho pedazos ahora. El dolor del asalto a la cabaña sigue ahí, las costillas aún vendadas, pero ahora hay algo peor. Terror.

—Se fue —su voz se quiebra—. Gunner, Dios me ayude, se fue. Dejó la puerta de enfrente abierta, grava tirada en la entrada como si hubiera peleado con ellos.

Las palabras caen como balas. Tres tiros al pecho.

—Se la llevaron.

Todo en mí se queda inmóvil. Luego se mueve. Estoy de pie antes de que el pensamiento termine.

—Quédate en la cabaña. No llames a la policía local todavía. Te devuelvo la llamada.

Corto. Ya estoy en movimiento. Puerta del departamento abierta detrás de mí. Bajo la escalera de servicio trasera en quince segundos, tomándola de tres en tres. Cruzo el pasillo de atrás. Salgo por la puerta trasera. Entro al muelle de carga.

Mi camioneta está lista, de cola.

Subo. Arranco el motor.

Pero no salgo.

El motor ruge mientras estoy sentado al volante, las luces del muelle de carga cortando el tablero. Mi cuerpo grita por manejar. A Pristine, a la cabaña, a cualquier lugar donde ella pueda estar. El movimiento es lo que mi cuerpo conoce. El movimiento es escapar de sentir.

Pero no hay adónde manejar. Todavía no. No sé dónde está. Manejar al norte me consigue una cabaña vacía. Manejar al sur me lleva a Coral Gables, donde el coronel no va a estar. Va a estar donde sea que su gente la tenga. Manejar a cualquier parte solo quema el único recurso que no he tocado.

He trabajado en esto solo durante nueve años, sin pedirle ayuda a nadie, ni siquiera a Logan.

Eso cambia ahora.

Logan contesta al segundo timbrazo. Sabe que yo no llamo. Que yo llame significa que el mundo se está acabando.

El informe se derrama en dos minutos. Logan ha sabido el nombre durante semanas —toda la familia lo sabe, desde las discusiones de la mesa—, pero ninguno ha sabido nunca por qué.

Ahora se lo cuenta todo: nueve años cazando al coronel.

Seis mujeres muertas en 2017, violadas y luego asesinadas.

El archivo. El dosier listo para filtrarse a la prensa a través de mi contacto del JAG.

La periodista en The Atlantic ya preparada.

La operación que había planeado, cancelada el día que irrumpieron en la cabaña y destrozaron a su padre. Su llamada de hace siete minutos.

Solo hechos. Logan escucha sin interrumpir. Luego, silencio.

Las siguientes palabras se sienten como sacar vidrio de mi garganta.

—Necesito a la familia —mi voz se quiebra en esa palabra—. No solo seguridad. La familia. Adrian y Marisol y Gabriel e Isa y tú y Nico y cualesquiera primos Rosetti que se puedan activar desde Nueva York y Chicago.

Me tiemblan las manos. No por la violencia esta vez, sino por el acto aterrador de admitir que los necesito.

—Debí haberlo pedido hace tres meses. Debí haberlo pedido cuando Erika llamó en marzo.

Debí haberlo pedido cuando la conocí por primera vez.

Debí haberlo pedido en 2017 cuando empecé a armar el archivo —mi voz sigue aunque yo no quiera—.

He sido el hombre que no pide nada durante nueve años, y mi orgullo la sentó en una silla esta noche.

Ahora viene la pieza final, la más difícil de decir: —Lo estoy pidiendo ahora. Ayúdame. Por favor.

Logan no responde por dos segundos. No pregunta por qué no se le dijo antes. Su respuesta va directo a la acción.

—Reúno a todos. Adrian primero, está en el edificio.

Marisol está a veinte minutos, y Nico está con ella.

Isa está abajo, va a dejar todo tirado para ayudar.

Emilio Rosetti en Nueva York también puede ser útil, lo pongo al tanto en frío, no necesitas estar en esa llamada.

Nos vemos en mi oficina en veinte minutos. Ten listo tu equipo operativo.

Luego, más suave, dejando salir la hermandad: —Ya no estás cargando esto solo, hermano. Hemos esperado nueve años a que nos dejaras entrar.

Corto la llamada. Me quedo sentado en la camioneta con el motor encendido. El temblor que empezó el sábado está peor ahora. Mis manos no dejan de temblar. Nueve años de no pedir, y la cuenta llega toda de golpe.

Por fin apago el motor, bajo y vuelvo a entrar en La Sirena.

Subo a la oficina de Logan en el entrepiso. El cuarto espera vacío. Oscuro.

Enciendo las luces. Me siento a la mesa.

Y espero a la familia que por fin admití que necesito.

Logan llega primero, la laptop bajo el brazo como un arma. La deja sobre la mesa, saca el teléfono. —Emilio se está conectando ahora.

La conexión chisporrotea. Una voz que no conozco, seca y concentrada: —Logan ya me puso al tanto. Estoy en mi teclado. Empiezo el trabajo cibernético ahora. Movilización total.

Adrian entra después, directo del piso, ya con su armadura de la noche.

Traje oscuro, sin corbata, la ropa que lo convierte en rey de este submundo.

No hace preguntas. Solo se sienta, me mira.

Me mira de verdad. Ve los restos de los últimos cinco días escritos en mi cara.

Su expresión hace eso tan de Adrian. Un calor que de alguna forma hace que todo parezca posible.

Extiende la mano por encima de la mesa y me aprieta el hombro una vez.

Marisol irrumpe dentro, su pelo dorado alborotado, jeans y suéter suave en vez de su habitual todo de diseñador. Está en modo caos-duende total. Ojos brillantes, alerta, ya calculando. Esos ojos me encuentran primero. Se fijan en mí. Dos segundos de evaluación.

Lo ve todo. La cara sin sueño. El cuerpo que ha estado comiendo duelo en lugar de comida. El temblor en mis manos que no estaba ahí hace dos semanas.

No dice nada. Solo cruza hacia mí con la determinación que ha mantenido en pie el imperio Delgado. Mano en mi hombro. Aprieta lo bastante fuerte como para doler, lo bastante fuerte como para anclarme. Luego se sienta frente a mí, sin apartar los ojos de mi cara.

Ese apretón dice todo: Estoy aquí porque tú estás aquí. No hacen falta preguntas.

Isa entra llevando pantalones y saco entallados, el cabello oscuro recogido en alto, la boca trazada en esa línea afilada como hoja. —Díganme qué necesitan que haga.

Logan le dice: Corre la noche normal. Piso abierto hasta las once, Siren según lo programado. Si alguien pregunta por mí, estoy fuera en asuntos de familia de Adrian. El límite de información se mantiene. Ella asiente una vez, seca. —Listo. —Y se va.

Nico llega momentos después, directo del penthouse, su calma de soldado asentándose sobre el cuarto como lastre.

Logan lo pone al tanto en dos minutos. Cuando termina, la respuesta de Nico es inmediata: —Estoy dentro.

La familia Rosetti está a tu disposición.

Soldados de Chicago, primos de Nueva York, LA en reserva.

Famiglia se moviliza esta noche. Lo que necesites, la cantidad de gente que sea, cueste lo que cueste.

La familia está reunida.

Yo mismo doy la exposición. Diez minutos, todo comprimido.

Ellos conocen el nombre; esta noche aprenden el porqué: la historia del coronel.

Seis mujeres violadas y asesinadas. Nueve años de reunir pruebas.

La filtración planeada a través de mi contacto del JAG, que tiene a una periodista en The Atlantic lista.

La operación del martes, cancelada cuando golpearon la cabaña.

La llamada de Nicolas de hace veintidós minutos.

Logan asigna funciones con precisión militar.

Emilio Rosetti en Nueva York es hacker, así que se encarga de los registros de contratistas federales, empresas fantasma, anomalías en la red eléctrica.

Adrian concentra las cámaras de vigilancia y fotos aéreas a través de su red de clientes que le deben favores, más la autorización para los equipos encubiertos Delgado.

Logan maneja la coordinación de ataque. Marisol organiza la logística posperativa.

Hospital, recuperación, transporte. Nico da la bendición de la familia Rosetti para lo que está a punto de pasar.

¿Y yo? Yo tomo el mando operativo para traerla de vuelta.

Todos se mueven. Entonces mi teléfono vibra. Es un video.

Lo dejo boca arriba sobre la mesa. La familia se acerca mientras toco reproducir.

Los primeros tres segundos me detienen el corazón.

Daphne en la silla.