Capítulo 16 – Urion

El departamento de policía de Tokio despierta lentamente bajo la luz pálida del amanecer.

Cuando cruzo el vestíbulo principal, el sonido de mis zapatos contra el suelo de mármol resuena con una autoridad que hace que los oficiales de guardia enderecen la postura de inmediato.

Algunos me saludan con reverencias breves y un «Buenos días, comisario jefe», que respondo con un simple asentimiento seco.

No estoy aquí para hacer amigos; estoy aquí para tomar el control.

Entro en mi despacho, el espacio que ahora es mi centro de mando.

El olor a café rancio y papel acumulado flota en el aire, algo que pienso cambiar pronto.

Camino directo hacia el gran ventanal y abro las persianas de un tirón brusco, dejando que la luz de la ciudad inunde la oficina y revele cada partícula de polvo.

Coloco sobre la mesa de madera maciza las carpetas que traje de casa.

Son los informes del asesino en serie, los mismos que leí y releí hace unas noches.

Oigo un golpe firme en la puerta abierta.

Levanto la vista y encuentro a Hideki de pie ahí.

El hermano de Hinata lleva el uniforme con un orgullo que roza la rigidez.

Sus ojos me estudian con atención, pero mantengo el rostro como una máscara de granito.

—Buenos días, comisario Malvezzi —dice, dando un paso hacia dentro—. Vengo a ponerme a su disposición. Si necesita cualquier cosa para agilizar su instalación o el inicio de las operaciones, no tiene más que llamarme.

—Buenos días, Hideki —respondo, apoyando las manos en la mesa—. De hecho, necesito algo ahora mismo. En mi última visita mencioné que quería acceso a los archivos de casos sin resolver.

Hideki asiente, atento.

—Los quiero todos —continúo, con la voz saliendo en un tono bajo y exigente—. No solo los de este año. Quiero también los del año pasado. Homicidios, desapariciones, agresiones violentas que se quedaron sin respuesta. Quiero entender qué se le escapó a este departamento antes de que yo llegara.

Noto una leve tensión en sus hombros. Pedir los archivos del año pasado equivale, de forma indirecta, a cuestionar la eficacia de la gestión anterior, de la que él formaba parte. Pero Hideki es un profesional; se traga el orgullo y accede.

—Entendido, señor. Haré que trasladen esos archivos a su mesa de inmediato.

—Perfecto. Gracias.

Hace una reverencia breve y se retira. Lo observo salir, pensando en la compleja telaraña que une a este hombre con la mujer que dejé en casa hace apenas unas horas. Hideki es leal a su padre y al sistema, lo cual lo convierte en un aliado útil, pero también en un obstáculo en potencia.

Me siento en la gran silla de cuero, sintiendo el peso del cargo y la responsabilidad que he asumido.

Giro la silla ligeramente y encaro las carpetas frente a mí.

La cacería oficial empieza ahora. El asesino cree que Tokio es su patio de recreo, pero todavía no le han presentado al nuevo dueño del territorio.

Me llevo la mano al cuello, notando la piel aún sensible, y suelto un leve suspiro antes de encender el ordenador.

Mientras el sistema carga, reparo en una carpeta de cuero negro dejada justo en el centro de mi mesa.

La abro y empiezo a leer. Es una orden de traslado interno.

Recorro con la vista la lista de nombres y me detengo en seco.

Carter Brandon. Fujimoto Kaito.

Ambos están siendo trasladados a este departamento, bajo mi mando directo.

Reflexiono unos instantes antes de firmar.

Observo que la solicitud fue tramitada y aprobada por la administración central semanas atrás, incluso antes de que mi nombre quedara confirmado como el nuevo comisario jefe.

¿Es una jugada política o solo una coincidencia?

En mi mundo, casi nunca me creo lo segundo.

Oigo dos golpes en la puerta. Hideki entra cargando una caja de archivos visiblemente pesada. La deja caer sobre la mesa con un golpe sordo.

—Aquí están los archivos que solicitó, comisario —dice, recuperando el aliento.

—Gracias, Hideki. —Hago un gesto para que espere antes de salir—. Dime una cosa... ¿cómo son Brandon Carter y Fujimoto Kaito sobre el terreno? Hablando en términos profesionales.

Sé que Kaito es el exmarido de Hinata. Sé que ahí hay una tensión personal, pero necesito una valoración técnica. No puedo dejar que mi implicación con Hinata enturbie mi juicio sobre los subordinados que tendré que enviar a la calle.

Hideki endereza la postura, adoptando un tono formal.

—Son oficiales competentes, señor. Ambos tienen un historial sólido. El año pasado, de hecho, fueron condecorados por el departamento por su dedicación en casos de alta peligrosidad. Los más jóvenes los ven como ejemplo de eficiencia.

—Entiendo. —Asiento, aunque la descripción de Hideki suena demasiado pulida, típica de quien protege a los suyos—. Agradezco la información. Puedes retirarte.

Hideki hace una reverencia y sale, cerrando la puerta sin hacer ruido. Me quedo a solas con la caja de secretos del departamento. Saco la primera carpeta de encima y leo el nombre del caso: Kuroi Ie.

Empiezo a hojear el informe y siento un escalofrío que nada tiene que ver con el aire acondicionado de mi despacho.

Una familia entera —padre, madre y dos hijos— ejecutada dentro de su propia casa la noche de Año Nuevo.

Pero lo que de verdad perturba son los detalles de la escena del crimen: el asesino no huyó tras los disparos.

Permaneció en la vivienda durante horas.

Los peritos forenses encontraron restos de comida en la mesa de la cocina, lo que indica que cenó mientras los cuerpos se enfriaban en la sala de al lado.

Usó el baño de las víctimas y llegó incluso a acceder al ordenador personal de la familia.

No se llevó nada. Ni joyas, ni dinero, ni aparatos electrónicos. Fue un crimen de puro sadismo y control. El informe menciona que se halló ADN parcial bajo la uña de una de las víctimas, pero nunca hubo coincidencia alguna en el sistema nacional. El caso se archivó por falta de nuevas pistas.

Paso la página para ver quién firmó las investigaciones preliminares y el cierre de la instrucción.

Investigadores responsables: Carter Brandon y Fujimoto Kaito.

Me recuesto en la silla, uniendo las yemas de los dedos.

¿Por qué dejaron escapar entre los dedos a un asesino de este calibre, incluso con pruebas biológicas en la escena?

Paso las páginas siguientes con una impaciencia creciente.

Busco el informe técnico del ADN mencionado, cualquier código de muestra, un número de serie de laboratorio... nada. La carpeta está incompleta.

El sistema termina por fin de cargar frente a mí. Tecleo el número del caso Kuroi Ie con golpes rápidos en el teclado.

«Ningún resultado encontrado».

Intento buscar por el apellido de la familia, por la fecha del crimen, por la dirección de la vivienda.

El sistema permanece mudo, como si aquel crimen atroz nunca hubiera ocurrido.

Me recuesto en la silla, sintiendo el peso del silencio de la sala.

Si se encontró ADN, debería estar en la base de datos.

Si no está ahí, y si la documentación física ha desaparecido, esto no es simple incompetencia.

Es una destrucción deliberada de pruebas.

Cierro la carpeta y la guardo en el cajón de mi mesa. Este caso no solo va a reabrirse; va a ser mi palanca para descubrir quién manda realmente en los sótanos de este departamento.

Cojo la siguiente carpeta de la caja: Miyu Aizawa.

Una adolescente de 14 años que simplemente se esfumó de la faz de la tierra un día de tormenta, justo al salir de la escuela.

Las fotos del expediente muestran un paraguas de plástico transparente, roto y tirado en una alcantarilla embarrada.

Las imágenes granuladas de las cámaras de seguridad captaron el momento exacto en que un coche blanco se detuvo a su lado durante escasos cinco segundos antes de arrancar. Y después, el vacío.

Miyu nunca apareció.

Ninguna llamada pidiendo rescate, ningún cuerpo en descampados.

El informe señala que la ciudad entera —y los rumores internos— apuntaban a un policía local como principal sospechoso.

Examino su foto: un hombre recién jubilado en aquel entonces, con una mirada vacía e inexpresiva.

Meses después de la desaparición de la niña, murió en un extraño accidente de tráfico, una colisión frontal en una carretera desierta sin marcas de frenada.

El caso se cerró junto con su vida, sin que jamás hubiera una prueba concreta.

Suspiro hondo, mirando el rostro de aquella niña. Una vida truncada a mitad de camino, y un sistema que prefirió aceptar la muerte de un sospechoso como «justicia divina» en lugar de buscar la verdad.

Sumido en la lectura de las declaraciones, oigo el pitido del móvil en el bolsillo del pantalón.

Lo cojo rápido, el sonido resonando en el despacho.

El corazón me da un vuelco involuntario, esperando leer el nombre de Hinata en la pantalla.

La imagen de aquella madrugada sigue nítida en mi mente, su calor, su perfume...

Pero la sonrisa que amenazaba con nacer muere en el acto.

El número es de Washington. El mensaje es corto, pero su peso me provoca una náusea instantánea.

Son palabras que intentan sonar dulces, cargadas de una intimidad que enterré hace kilómetros de distancia.

Es el fantasma que me hizo aborrecer las relaciones serias, la sombra que creí haber dejado al otro lado del océano.

Resoplo de irritación, sintiendo que la sangre se me enfría. Bloqueo la pantalla de un gesto brusco y lanzo el móvil sobre la mesa, bocabajo.

—Ahora no —susurro a las paredes vacías.

No voy a dejar que el pasado que me destrozó interfiera en el presente que estoy tratando de construir aquí. Tokio ya tiene sombras de sobra como para preocuparme además por las que traje en la maleta.