Atados al Rey Oso

Las horas se arrastran.

Me baña. Me visto. Dejé que un sirviente me recortara la barba y me

amarrara el pelo. El jubón de terciopelo se siente como una armadura.

Quizá ese sea el punto.

Al mediodía, subo a la caseta de la puerta.

El viento tiene dientes. Muerde el terciopelo, el cuero, todo menos la

gruesa piel del oso. Debajo de mí, el patio está vacío. Los sirvientes se

han retirado al interior. Solo Roderick está de pie en las puertas,

envuelto en pieles, su bastón plantado como un estandarte.

Esperamos.

Los minutos se alargan. El sol sube más alto, pálido y frío. Mi corazón

late demasiado rápido. El oso pasea de un lado a otro. Algo se acerca.

Algo se acerca.

Entonces lo oigo.

Cascos. Ruedas sobre tierra congelada. El crujido de la madera vieja.

El carruaje gira en la curva negra como un coche fúnebre, tirado por

cuatro caballos negros cuyo aliento se eleva como humo. El conductor

se sienta rígido en su percha, con el rostro oculto bajo un sombrero de

ala ancha.

Las puertas chirrian al abrirse. El carruaje entra en el patio y se detiene.

Capítulo 2: El Rey en la Sombra

Silencio.

Roderick da un paso adelante. El conductor baja. Se intercambian palabras que yo no puedo oír. Entonces Roderick se acerca a la puerta del carruaje.

Debería bajar. Debería recibirla en las puertas, saludarla con la cortesía que su posición merece. Pero mis pies no se mueven.

La puerta se abre.

Y ella sale.

Es más pequeña de lo que esperaba. Un vestido de lana gris. Un chal sobre los hombros, roído por polillas en los bordes. Su cabello es castaño, se le escapa de los alfileres, atrapando la pálida luz del sol como hilos de miel. Su cara está pálida. Tiene la barbilla levantada.

No mira el castillo. No se queda boquiabierta ante las almenas derrumbadas, las piedras ennegrecidas ni las puertas que parecen una boca esperando para tragársela entera.

Ella levanta la vista.

A mí.

Nuestras miradas se cruzan al otro lado del patio. Mío, ámbar y ardiente. La suya, avellana y salpicada de oro.