Capítulo veintitrés

Tres ocas y un dios griego

Debo confesar que había algo positivo: teníamos toda la tarde libre.

Y eso no es poco. Mi madre había llamado a mi abuela para saber cómo estábamos y ella, por supuesto, había respondido «todo muy bien».

De hecho, había hablado tan bien de la situación que la mitad de la familia estaba lista para reunirse con nosotros.

Yo pensé: mejor no, gracias.

Después de comer como dos lobas griegas, nos dimos una ducha y luego, en bañador, pareo y chanclas, seguimos a mi abuela, que caminaba delante de nosotras como si hubiera nacido allí.

Llegamos a un pequeño garaje del que salía música griega a todo volumen y una voz masculina que cantaba a pleno pulmón.

Las tres nos detuvimos en la entrada, indecisas: ¿entramos o no?

Y entonces... salió él.

No puedo ni describirlo. Un dios griego. O quizás algo más. Las tres, como tres ocas con la boca abierta, lo mirábamos como si no hubiera un mañana.

Yo, la más sensata del grupo (por así decirlo), le di un golpecito en el brazo a mi abuela. Ella se lo dio a Sally. Y finalmente la sangre volvió a circular.

Era alto, con el pelo largo, una camisa vaquera desabrochada lo justo para dejar entrever unos pectorales infinitos y dos ojos de un azul tan intenso que harían palidecer a Paul Newman.

¿Conocéis los cuentos de hadas? Eso es. Mejor.

Creo que, al mirarnos, pensó que tenía delante a tres personas completamente atontadas: ya fuera por el calor, por el cansancio o porque eran incapaces de entender y querer. En cualquier caso, con una galantería que casi nos hizo desmayar, nos saludó:

«Kali mera».

Nosotras, calladas, inmóviles, con los pareos ondeando y el cerebro en modo «pantalla negra». Vamos, Gloria, despierta. Responde. Haz algo. Al menos respira. Al no obtener respuesta, él dijo «Buenos días» y mi abuela respondió

«Buenos días...», logró decir mi abuela, y fue como si alguien hubiera pulsado el botón de encendido de nuestro ordenador interno. Una luz volvió a nuestros ojos. Mi abuela, una mujer experimentada, pero quizás no tan preparada para tanto esplendor, añadió:

«¡Habla italiano! ¿Cómo has sabido que éramos italianas?».

Y él sonrió. No. No. Por favor. No sonrías así. Tengo miedo de desmayarme en el suelo del garaje y arruinar la escena.

«Bueno, por tu bolso me di cuenta de que eras italiana», respondió él. De hecho, mi abuela tenía un bolso de una famosa cadena de supermercados italianos. Ella lo consigue todo con los puntos. Incluso la dignidad, a veces.

«¿Qué puedo hacer por ustedes?», preguntó él.

Eso es. Eso no se le puede preguntar a tres mujeres: una mayor y dos más jóvenes. ¿Qué puede hacer por nosotras? Un universo de respuestas nos pasó por la mente, todas ellas rigurosamente irrepetibles.

Intenté recuperar el control de la situación.

«Disculpe... habla muy bien italiano. ¿Es italiano?».

Él se pasó la mano por su largo y espeso cabello, un gesto que debería estar prohibido por ley, y respondió:

«Sí. Mi madre es italiana. De Roma».

Y los tres, en perfecta sincronía, nos pusimos a cantar como un corral de gallinas enamoradas:

«Aaaaaah...».

Las tres ocas habían vuelto oficialmente.

Poco a poco recuperamos la compostura y logramos explicarle que necesitábamos una moto para llegar al pueblo. Nos indicó que lo siguiéramos y nos llevó a una habitación contigua, con paredes blancas y olor a aceite de motor. Allí, alineadas, había una serie de motos nuevas.

«Para vosotros es mejor esta roja», dijo, tocándola con naturalidad. «Es perfecta para el trayecto y las subidas».

Sinceramente, aunque nos hubiera recomendado una mula, la habríamos aceptado sin discutir. Bastaba con que él lo dijera.

Nos explicó cómo funcionaba, con calma y con esa sonrisa que debería haber sido declarada arma de distracción masiva. Luego añadió:

«Bueno, me llamo Nikos». Y nos tendió la mano.

Las tres nos lanzamos a estrechársela al mismo tiempo, creando un atasco de manos digno de la circunvalación de Milán en hora punta. Una escena embarazosa, pero ya habíamos dejado nuestra dignidad en la piscina junto con el uniforme mojado.

«Cuando estéis en reserva, venid a verme y os llenaré el depósito», dijo él.

Mi abuela, increíblemente, se había quedado en silencio. Y eso me ponía nerviosa. Cuando se queda callada, significa que está tramando algo en su cabecita. Y, efectivamente... ahí estaba.

«Nikos, ¿por qué no vienes a cenar con nosotros esta noche? Te prepararé un plato de pasta. Y trae a un amigo».

Sally y yo nos volvimos hacia ella con los ojos muy abiertos. ¿Esta noche? No teníamos tiempo para prepararnos para un bombón así. Necesitábamos al menos tres horas, una mascarilla facial, un milagro y tal vez un exorcismo.

Él volvió a sonreír y nosotros volvimos a desmayarnos, y él respondió:

«Esta noche no puedo... pero mañana sí».

Sally y yo dimos un suspiro de alivio tan fuerte que casi movimos el polvo del suelo.