16. Capítulo 16
—Massimo, por fin estás aquí.
Massimo se bajó del coche y cerró la puerta del conductor de un portazo.
Había conducido a casa hoy con un nudo en el estómago.
Su madre lo había invitado a comer con la familia.
Le había dado muchas vueltas a si debía inventarse alguna excusa, pero esta parte de su vida también le pertenecía.
Además, no quería arriesgarse a una ruptura total con la familia. No otra vez.
La madre de Massimo se acercó a él con los brazos abiertos y lo estrechó con fuerza.
Él la apretó contra sí, y una nube de su fragancia especial lo envolvió.
Olía a cocina y a hogar. Bajo sus dedos sintió el vestido de lino que ella llevaba desde hacía diez años y del que no podía desprenderse.
Era su vestido favorito, y a su padre le encantaba verla con él.
Aun así, deseaba que su madre no viviera siempre solo en el pasado.
Massimo dejó vagar la mirada. Su familia poseía este pequeño viñedo en el interior de la Toscana, cerca de Montalcino, desde hacía generaciones.
Aquello era su hogar, allí estaban sus raíces.
Cada vez que volvía a casa, recordaba que había decepcionado a la familia.
Como único descendiente varón, habría sido su deber hacerse cargo del viñedo.
Todos habían dado por sentado que este hecho ni siquiera requería mayor regulación.
Pero él les había roto los esquemas. Había decidido seguir su pasión y estudiar arquitectura.
Cuando se lo comunicó a su familia en su momento, su padre lo puso de patitas en la calle sin contemplaciones.
Lo echó con todos sus bártulos y le explicó que no hacía falta que volviera.
Massimo no sabía entonces ni a dónde ir, ni cómo seguir su camino solo.
Solo sabía que quería empezar aquella carrera.
Estudió en la misma universidad donde más tarde él mismo impartiría clase.
Se había ido a Florencia e intentó salir adelante como pudo.
Se buscó un trabajo en una cafetería y ganaba unos pocos euros extra para poder costearse una habitación pequeña.
Aquellos tiempos fueron agotadores y lo marcaron.
Con toda la dureza, tuvo que comprobar lo que significaba decepcionar a su padre.
Pasaron años hasta que volvieron a encontrarse.
Años en los que se había distanciado de su familia.
Sus hermanas Rita y Julia sufrieron por aquella disputa.
Y su madre le confesó años después que lloraba todas las noches después de que él se fuera.
Y, sin embargo, ninguna de ellas fue capaz de convencer a su padre de que seguía siendo su hijo, aunque no se hiciera cargo del viñedo.
De que valía lo mismo, aunque siguiera su propio camino.
Su padre no quería oír hablar de ello. Y así pasaron los años, y Massimo se sintió como un huérfano.
Apenas tenía contacto con sus hermanas; a su madre le habían prohibido intentar acercarse a él.
Sus hermanas habían sido sus portavoces y le enviaban mensajes de su parte una y otra vez, pero él no quería escucharlos.
Habría deseado que ella se enfrentara a su padre al menos una vez en la vida.
Que demostrara tener agallas y diera la cara por sus hijos. Pero no fue capaz.
Finalmente fue Rita quien volvió a reunir a la familia. Su hermana mayor siempre había sido mediadora. Reparaba lo que parecía perdido desde hacía tiempo. Y, sin embargo, la relación entre él y su familia nunca volvió a ser tan de confianza como antes.
—Llegas tarde, la comida ya está lista. ¿A qué esperas?
—Sí, mamma, lo sé. Había mucho tráfico y tampoco he salido del todo puntual de la tienda.
—Trabajas demasiado, hijo mío. Ya te dije entonces que no era buena idea abrir un negocio. Deberías haberte quedado en la universidad o, mejor aún, haber regresado a casa por fin.
Massimo suspiró. Ahora ella sacaba a colación otro capítulo oscuro de su historia familiar.
Cuando Massimo decidió terminar su carrera en la universidad, toda su familia creyó que por fin había entrado en razón y que se haría cargo del viñedo.
Pero ese era el sueño de ellos, no el suyo.
Su deseo era montar una pequeña tienda en su ciudad favorita, Siena, conocer gente y, sí, vender esos artículos de cuero tan bonitos.
La idea surgió de un impulso. Y Ornella no había sido inocente en aquello.
Un conocido suyo, que tuvo que ingresar en el hospital de urgencia, buscaba desesperadamente a alguien que se hiciera cargo de su tienda durante ese tiempo.
Era plena temporada turística alta, y si hubiera tenido que cerrar su negocio durante dos semanas, no habría recuperado los ingresos perdidos en todo el año.
Así que ella habló con todos sus conocidos, les suplicó a todos que alguien ayudara en la tienda hasta que Francesco volviera del hospital.
Y él aceptó. El semestre había terminado hacía unos días.
En realidad tenía otros planes, quería irse a Roma con unos amigos y disfrutar del breve descanso.
Pero su voz interior no lo dejaba en paz.
Hoy sabía por qué. Su destino había sido hacerse cargo de la tienda de Francesco durante dos semanas.
El negocio era un reflejo de su tienda actual.
Y le encantó. El aroma que lo saludaba cada día en cuanto abría la puerta, la sensación de tener su propio reino, todo aquello lo llenaba por completo.
En esas dos semanas, Massimo se dio cuenta de lo que le había faltado en la vida hasta entonces.
Y tomó la decisión de construirse su propio reino.
Eso fue lo que hizo. Su tienda actual en Siena era todo su orgullo, su sueño.
Y no se había arrepentido ni un solo día de haber tomado esa decisión.
La tienda de Francesco ya no existía. La estancia en el hospital no había cambiado el estado de salud del anciano, y falleció medio año después.
Pero le había dejado a Massimo todas sus mercancías.
Se quedó de piedra cuando el albacea le comunicó que Francesco se había acordado de él en su testamento.
El anciano le estaba tan agradecido por su ayuda desinteresada que se lo reconoció de aquella manera.
La muerte de Francesco afectó mucho a Massimo, aunque solo lo había conocido superficialmente.
Entretanto había vendido los artículos, pero conservó un maletín para él. Era el mismo modelo de la bolsa que Francesco llevaba consigo todos los días. Massimo la guardaba como un tesoro y nunca permitiría que se vendiera.
—¿Pero dónde tienes la cabeza hoy? ¿No quieres entrar?
Massimo y su madre ya habían llegado a la puerta de la casa. Él seguía clavado en el umbral. Sus pensamientos lo habían absorbido por completo y ni siquiera se había dado cuenta de que había subido el camino hacia la casa principal casi por inercia. Con otro suspiro, se disculpó y entró.
En la casa todavía olía como en su infancia. A comida y a ropa limpia; el aire estaba viciado. Las piedras naturales con las que se había construido la casa siguiendo el estilo tradicional aportaban un frescor agradable.
Apenas cruzó el umbral, Massimo se encontró en el amplio salón que unía cocina, comedor y sala de estar. Una gran chimenea de obra dominaba la estancia, aunque hoy, por supuesto, no estaba encendida. Aquí habían pasado veladas sociales, sobre todo en invierno, calentándose junto al fuego.
Desde hacía años, a Massimo le costaba volver a casa. Habían pasado demasiadas cosas, estos muros albergaban muchísimos recuerdos, y no todos eran positivos.
Justo aquí había estado de pie cuando su padre lo repudió una vez más.
Justo aquí le había gritado que no valía la pena ni siquiera que se alterara por él.
Veía la imagen con nitidez incluso después de tanto tiempo.
Había sido poco después de la vendimia. El otoño se había instalado y las tardes se habían vuelto frescas.
La chimenea difundía un calor acogedor y Massimo había sido invitado a la cena familiar.
Su padre le señaló que era hora de que se hiciera cargo del viñedo.
No se lo había pedido, la opinión de Massimo nunca le había interesado a su padre.
Lo había ordenado con su aire de patriarca.
Se había plantado ante él como un soberano; Massimo se había sentido como un subordinado. Y entonces se negó una vez más.
El viñedo era muy hermoso, y sabía que era parte de su historia familiar. Ya de niño había ayudado a plantar las cepas y a cosechar las uvas. Y, sin embargo, sabía que no era su destino. Su padre no pudo entender su decisión. Volvió a repudiar a Massimo.
Massimo conocía los motivos de su comportamiento.
Su padre se preocupaba por su prestigio.
Cuando la gente le preguntaba por qué su único heredero varón no quería hacerse cargo del viñedo, al menos podía presumir de que Massimo era un respetado profesor en la universidad italiana más famosa de arquitectura.
Alardeaba de la posición de Massimo como si él lo hubiera alentado o tuviera algo que ver con ese éxito.
¿Pero qué les iba a contar a la gente si Massimo abandonaba ese puesto? ¿Debía confesarles seriamente que su hijo quería ser un simple tendero? ¿Que prefería vender bolsos y zapatos antes que aceptar su herencia?
El padre de Massimo se avergonzaba de él.
Se había alejado por completo de él, no quería saber nada más y afirmaba que ya no tenía hijo.
Una vez más, pero esta vez Massimo era mayor y más maduro.
Sabía lo que quería y que nunca renunciaría a ese sueño para volver al viñedo.
Porque, a diferencia de su padre, él tenía claro que ese no era el propósito de su vida y que sería infeliz.
En la garganta de Massimo se había formado un nudo que intentaba tragar con esfuerzo. Siempre era así cuando venía aquí. Ya durante el trayecto a Montalcino se ponía francamente mal del estómago.