CAPÍTULO 3 EL MURO DEL SILENCIO

Los días posteriores a la convivencia se convirtieron para Paula en una neblina de dolor y confusión.

El rechazo absoluto en su hogar era como un peso físico; nadie le hablaba, nadie la miraba a los ojos y su madre evitaba cruzarse con ella en los pasillos.

El silencio de su casa la asfixiaba, pero el silencio que encontró afuera resultó ser mucho más cruel.

Con las manos temblorosas y escondida en el baño de la escuela, Paula tomó su teléfono para buscar respuestas. Necesitaba saber qué había pasado en esa habitación, quién había entrado, quién la había tocado.

Primero llamó a Valeria, la compañera que la había recibido con un abrazo en la entrada. El teléfono sonó varias veces hasta que contestaron.

—¿Valeria? Hola, soy Paula... Necesito preguntarte algo sobre el viernes —dijo con la voz al borde del llanto—. Después de que me sentí mal... ¿quién me llevó al cuarto? ¿Viste a alguien entrar?

Al otro lado de la línea se escuchó un suspiro de fastidio, seguido de una risa ahogada.

—Ay, Paula, por favor. No seas ridícula —respondió Valeria con tono despectivo—.

Te pasaste de copas, te fuiste a dormir y ya.

Nadie vio nada y nadie sabe nada. Deja de inventar dramas e historias raras porque a nadie le interesa.

Si no sabes controlar tus tragos, es tu problema. No nos metas a nosotros en tus cosas.

Antes de que Paula pudiera replicar, la llamada se cortó.

Desesperada, intentó comunicarse con otros tres compañeros que habían estado en la sala esa tarde.

Las respuestas fueron idénticas, como si hubieran ensayado un guion.

Uno de los chicos le contestó con una burla directa: «Oye, la pasaste bien y ahora te arrepientes, ¿verdad?

No vengas a echarnos la culpa de tus loqueras».

Otro simplemente le colgó apenas escuchó su voz.

El muro era impenetrable. Sus compañeros de clase habían sellado un pacto de silencio absoluto.

La culpa colectiva los hacía proteger al agresor para salvarse ellos mismos del escándalo.

Paula comprendió, con una dolorosa claridad, que en esa escuela estaba completamente desamparada.

Para el mundo, ella era la única culpable.

Pasaron las semanas y el calendario avanzaba de forma inexorable.

Paula intentaba concentrarse en las clases, pero su cuerpo comenzó a enviar señales extrañas.

Una mañana, antes de salir hacia la escuela, un mareo violento la obligó a sostenerse del lavamanos.

Una náusea ácida y repentina la hizo vomitar.

Al principio intentó convencerse de que era el estrés, el trauma o la falta de sueño.

Pero cuando el segundo mes pasó y su período menstrual no llegó, el pánico total se instaló en su pecho.

Con unos pocos ahorros que tenía guardados, compró una prueba de embarazo en una farmacia lejana a su barrio, donde nadie pudiera reconocerla.

Encerrada en el baño de su habitación, con el corazón golpeándole las costillas a un ritmo frenético, esperó los cinco minutos más largos de su existencia. Cuando bajó la mirada hacia el plástico, el veredicto estaba ahí, nítido y cruel: dos líneas rosadas.

Estaba embarazada. El fruto de aquella tarde de horror crecía dentro de ella.

Paula cayó al suelo, tapándose la boca con las manos para que sus gritos de terror no atravesaran las paredes de la casa.

No sabía quién era el padre, no sabía cómo había sido concebida, solo sabía que su cuerpo albergaba el recuerdo vivo de su peor pesadilla.

Esa misma noche, Don Esteban descubrió la verdad. Paula no pudo ocultar el llanto ni el rechazo a la comida durante la cena. Tras una inspección violenta en la habitación de la joven, el hombre encontró la prueba de embarazo oculta en el fondo del clóset.

La escena en la sala fue aún más implacable que la primera. Don Esteban arrojó el plástico sobre la mesa con asco, como si fuera basura.

—¡Mirada de santona y alma de libertina! —rugió el hombre, con el rostro enrojecido por la ira—. ¡Aquí está tu gran mentira! ¿Esto era lo que escondías con tus llantos de víctima? Te gustó la vida fácil y ahora traes la deshonra a este techo.

—¡Papá, por favor! ¡Yo no quería esto, me drogaron! —suplicó Paula, rota por completo, buscando el apoyo de su madre, quien volvía a llorar de espaldas en la cocina.

—¡Cállate! No ensucies más esta casa con tus blasfemias —sentenció Don Esteban con una frialdad matemática—.

Escúchame bien, Paula. La ley me obliga a mantenerte hasta que cumplas los dieciocho años, y voy a cumplir con la ley para que nadie tenga nada que decir de mí.

Pero ni un día más. El mismo día de tu cumpleaños número dieciocho, recoges tus porquerías y te vas de aquí con tu criatura.

No voy a mantener a una oveja negra ni a un bastardo que ensucie mi apellido.

Tienes exactamente siete meses para ver qué haces con tu vida, porque aquí ya no tienes familia.

Paula se abrazó el vientre de forma instintiva.

En medio del desprecio de su padre y del silencio cobarde de sus compañeros, un pensamiento nuevo y feroz nació en su mente: la criatura que crecía en su interior era inocente de toda la maldad del mundo.

Ella no sabía quién era el padre, pero sí sabía que era su hija, y que tendría que aprender a ser fuerte para protegerla, aunque tuviera que enfrentarse al mundo entero completamente sola.